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Az én személyes történetem későn, nagyon későn kezdődik. Egészen pontosan 
2023. március 15-én, a szegedi bölcsészkaron. Ez volt az a bizonyos, jó ideig, több-
féle koncepció mentén szerveződött, sokműfajú nosztalgikus emléknap, ami a ke-
reken ötven évvel azelőtti emlékezetes eseményeket, vagyis a Paál István rendezte 
Petőfi Rocknak a második emeleti Audmaxban majdhogynem tüntetésbe forduló 
1973. március 15-i előadását fel- és megidézte – szöveggel, képpel, hanggal, ins-
tallációval és még tucatnyi más módon. 

Hosszas vonakodás és Árkosi Árpád kitartó győzködése után elvállaltam, hogy 
része leszek aznap annak a panelbeszélgetésnek, aminek a keretében a Szegedi 
Egyetemi Színpadról osztotta meg „emlékeit” színháztörténész, kritikus, rendező, 
színházcsináló. Még több idézőjel kellene ide, mert mint a moderátor Bérczes László 
első körkérdésére azonnal világossá vált, az asztalt körbeülő kiváló kollégák közül 
gyakorlatilag senki sem látott élőben egyetlen, Paál István által a Szegedi Egyetemi 
Színpad számára rendezett előadást. 

Igen, az említett hezitálásomnak ez volt a fő oka: bár egyetemi oktatóként és szín-
háztörténészként jó ideje foglalkozom a hazai amatőr/alternatív/underground/
független színjátszás hatvanas-hetvenes évektől kezdődő történeteivel, Paál Ist-
vánnak és a Szegedi Egyetemi Színpadnak jórészt csupán a legendájáról hallottam 
addig. (Szegedi Egyetemi Színház ma is létezik, az idei a huszonkettedik évadja, 

de a névhasonlóságon és az egyetemen belüli státuszán kívül semmi nem köti a 
legendához.) A fejemben címszavak voltak csak meg: Petőfi Rock, Kőműves Kele-
men, Dózsa Erzsi, Paál Isti, persze, de nagyjából ennyiben ki is merült a nemlétező 
tudásom. Ha Árkosi felkérése mellé nem kapcsolódott volna egy nagyon is tárgyias 
kiegészítő, akkor biztosan nemet mondok, de mivel az asztaltársaság kivételezett 
tagjai elsőként olvashatták Nánay Istvánnak a Paál István szegedi éveiről szóló 
monográfiáját (pontosabban annak első kéziratváltozatát), elcsábultam. 

Amit végül akkori megszólalásomban hangsúlyoztam, azt ma is döntő jelentőségű-
nek tartom: Szeged városában jó száz éve meghatározó a – nevezzük itt leegysze-
rűsítően így – független színházi gondolkodás és hagyomány. Gyors névsorolvasás: 
ott a Szegedi Szabadtéri Játékokat egyetemistaként kezdeményező Hont Ferenc, 
majd a tragikusan fiatalon elhunyt ifj. Horváth István rendező által szervezett Sze-
gedi Egyetemi Ifjúság Színjátszó Társasága. Ezt követte Paál István tevékenysége 
a hatvanas évek első felétől a hetvenes évek közepéig, amikor a Szegedi Egyete-
mi Színpad országos és nemzetközi hírnévre tett szert. A nyolcvanas években új 
történetek sarjadtak a romokon, például amikor a 8.15-ös csoport a már említett 
Horváthhoz és Paálhoz nyúlt vissza krédójában és tevékenysége bizonyos szeg-
menseiben, de következett nemsokára a Metanoia és mások is. És 1992-ben meg-
született a jelen kötet kiadói feladatait magára vállaló, nem mellesleg az ország 
legrégibb nemzetközi színházi fesztiválját, a THEALTER-t szervező MASZK Egyesü-

Jászay Tamás  
Előszó
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let. Az egyesületet elnöklő Balog József a Paál István-hagyaték egy részét őrizte, 
amit aztán az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, illetve az Imre Zoltán 
vezette Hiányzó (színház)történetek kutatási projekt digitalizált, hogy az majd hoz-
záférhető legyen az érdeklődők számára. 

Az egymástól független vagy egymásból következő kezdeményezésekben és tö-
rekvésekben a deklarált, vagy csak búvópatakként jelenlévő, mindazonáltal azo-
nosítható folytonosságot hangsúlyozom; azt ti., hogy Szegeden olyan földrajzi, 
mentális, szellemi, művészi közeg volt és van, ami országos szinten is egyedülálló 
módon járult hozzá a fősodorral szembemenő előadó-művészeti kezdeményezé-
sek létrejöttéhez, megizmosodásához – és gyakran elsorvadásához. Meg egyben 
ezek emlékezetének megőrzéséhez, kutatásához – a jelen kötet ehhez a sorhoz 
kíván csatlakozni. 

De vissza az emléknaphoz: eredendő bizonytalanságomat nem oldotta, hogy a va-
lahai tornateremből kialakított Radnóti Café zsúfolásig megtelt a beszélgetésre az 
egykori tagokkal és mindazokkal, akiknek objektív okokból hasonlíthatatlanul több 
közük volt és van ehhez az egészhez, mint nekem akkor. Azt hiszem, csak akkor 
nyugodtam meg kicsit, amikor az Audmaxban Vági László koordinálásával a Petőfi 
Rock alkalmi újrajátszásának tanúja lehettem, és közben ámulva néztem az első 
sorokban az egykori, a felvételen feltűnő tagokat és reakcióikat. A „kegyelemdö-
fést” az eseményen önszántukból jelenlévő szegedi hallgatóim adták meg, akik es-
tefelé csillogó szemmel, egymás szavába vágva lelkendeztek arról, hogy bár csak 
nézőként, de most végre az élő színháztörténelem részei lettek. 

És bár ekkor már megvolt a MASZK Egyesület terve a Szegedi Egyetemi Színpad 
előtt tisztelgő kötetről, aminek az elkészítésére engem kértek fel, de a jelen kiadvány 
végleges koncepciójának az ötlete valójában 2023. március 15-én született meg. Az 
egykori tagokból áradó energia és dinamizmus kíváncsivá tett: hogyan lehetséges az, 
hogy harminc, negyven, ötven év után is szót értenek egymással, hogy ma is fontos 

nekik, amit egyetemistaként együtt létrehoztak? Mindennek közvetlen közelről tör-
ténő megtapasztalása, egy/az „ügy” fontosságával történő szembesülés valóságos 
revelációként hatott akkor – és az interjúk készítésének kegyelmi pillanataiban egya-
ránt. Nem vagyok se naiv, se idealista: természetesen feszültségek és törések voltak 
és vannak körön belül és kívül egyaránt, és erről a jelen kötet olvasója is meggyő-
ződhet, ha elég figyelmes. De ha jobban belegondolunk, pusztán az, hogy sok-sok 
év után többekben még mindig képes indulatot generálni egy-egy név vagy emlék 
felidézése, megint csak a Szegedi Egyetemi Színpad hosszan kitartó erejét mutatja.

Vissza Nánay könyvéhez, a másik „ugródeszkámhoz”: a hazai kritikaírás doyenje, aki 
több mint fél évszázada mindent lát, tud és regisztrál, amit a magyar nyelvű szín-
játszásban érdemes látni, tudni és regisztrálni, a Nyitott színház című, 2023-ban a 
Szegedi Tudományegyetem támogatásával megjelent kötetében szigorú színháztör-
ténészként veszi lajstromba Paál István amatőr korszakának meghatározó, szegedi 
éveit. Ha volt-van hiányérzetem a kötettel kapcsolatban, annak alapja épp Tanár úr 
legendás szigora: bár röviden említi, hogy Paál Istvánhoz – ahogy Ruszt Józsefhez is 
– jóval több fűzte annál a viszonynál, mint ami általában egy kritikus és egy rendező 
között fennáll, de a könyvben erről érthető okokból nem nyilatkozik bővebben. És 
minél többet beszélgettem az egykori tagokkal, minél több részletet tudtam meg a 
Szegedi Egyetemi Színpad históriájának dicsőséges és kevésbé fényes lapjairól, egy-
re biztosabb voltam benne, hogy Nánay Istvánt is meg kell szólítanom: a vele készült, 
kötetzáró beszélgetés önös célja a fenti hiányérzet enyhítése is volt. 

A jelen kötet ugyanakkor nagyképűen pót- vagy ikerkötetként is definiálja magát 
Nánay István szakmunkájához: engem a szoros értelemben vett színháztörténet 
hatókörén túli és inneni személyes emlékek, elfogultságok, benyomások érde-
keltek, vagyis valójában nem más, mint annak a következetes felfejtése, hogy mi 
(volt) a Szegedi Egyetemi Színpad titka? Ugyanakkor az elhatározásomból és a vá-
lasztott műfajból adódóan bizonyos korlátokkal nekem, a megszólalóknak, és az 
olvasónak is tisztában kell lennie. 
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Ezt a könyvet elsősorban, de nem kizárólag azoknak ajánlom, akik legalább alapszinten 
tisztában vannak a Szegedi Egyetemi Színpad hőskorának fontos fejezeteivel, a város 
és az ország akkori kulturális, szociális, politikai közállapotaival. Először azt akartam 
írni, hogy Nánay István könyve után érdemes elolvasni az enyémet, de a sorrend való-
jában tetszőleges. A nálam ismertnek tételezett, mert ilyen-olyan okokból az elmúlt 
évtizedekben ikonikussá érlelt fogalmak, nevek, helyszínek és események, mondjuk 
így egyszerűen: rövidítések feloldása egytől egyig ott található a Nyitott színház című 
kötetben. Elsődleges célom mindvégig az olvasmányosság, a félmúlt színháztörténe-
te iránt érdeklődő laikus és profi olvasók figyelmének elnyerése és fenntartása volt. 
Meg az, hogy a Szegedi Egyetemi Színpadot az őt megillető helyen kezeljük végre.

Mondok példákat arra, hogy mi nincs a könyvben. Pontosabban ott van, de csak 
utalásként, nem kifejtve. Többen beszélnek az 1973. március 15-i eseményekről, 
amikor Dózsa Erzsébet a múzeumlépcsőn állva elszavalta Petőfitől A tűz márciu-
sát, ezzel évtizedekre elvágva, de legalábbis jelentősen megnehezítve önmaga előtt 
az érvényesülés útját. Vagy ott van a Kőműves Kelemen című előadás emlékezetes 
villachi vendégjátéka 1975-ben, amikor a hazafelé tartó úton néhányan lemaradtak 
a vonatról, és szerencsétlenségükre (?) belefutottak a Stephansdomnál Mindszenty 
József temetésébe. Ehhez kapcsolódik Duró Győző története is: a határon a nála 
talált, Bécsben megvásárolt Biblia-magyarázatokat elkobozták, a rendőrség előtt 
kellett felelnie tettéért. Nem részletezem, hogy pontosan mit takart a Paál István 
Szegedről való távozása idején megfogant ’saját színház’ terminusa, ugyanakkor 
Nánay könyvének vonatkozó részeihez hozzáolvasva az interjúkban elhangzotta-
kat, talán teljesebb lesz a róla alkotott kép. Az Árkosi Árpád nevéhez fűződő JA-
KAB, vagyis JATE Kabaré előadások részleteiért is érdemes idősebb pályatársam 
kötetét böngészni, ugyanakkor a Színpadon belül kifejlődött csoport státuszának 
meghatározásához érzésem szerint új adalékokat fűztek megszólalóim.

A szövegek nosztalgiafaktorát sem kívántam kiküszöbölni vagy túlmagyarázni: ala-
nyaim sokszor hivatkoztak a bölcsészkar legendás előadótermére, a mai napig csak 

Audmaxként emlegetett, második emeleti Auditorium Maximumra, hasonlóképp az 
egyetem főépületének pincéjében található, nemrég radikális megújuláson átesett 
JATE Klubra, vagy a város emblematikus becsületvesztőjére és/vagy menzájára, a 
Béke Tanszékre. Szegedről kilépve nem részleteztem a fővárosban, a Pesti Barnabás 
utcai egykori kápolnában működő Egyetemi Színpad, se a Műegyetemen ekkortájt 
nyílt Szkéné Színház viszonyát a dél-alföldi egyetemi színjátszókkal. Nem mutattam 
be, hogy miért volt a korban meghatározó színházi zarándokhely a lengyelországi 
Wrocław, ahogy a minduntalan emlegetett, Paál István számára meghatározó mes-
ter, Jerzy Grotowski tanait sem ismertettem. Ezekről a témákról kiváló színháztörté-
nészek, illetve az egykori tanúk részletesen beszámoltak már: a saját kezdeménye-
zésemre inkább úgy tekintek, mint lábjegyzetek sorára az ő munkájukhoz. 

Néhány további gyakorlati megjegyzés a kötet olvasójához. Interjúalanyaim kivá-
lasztása a kör közepéhez közelebb és attól távolabb álló tagok javaslatára, illet-
ve a saját kutatásaim alapján készült. Szándékom volt, hogy a Szegedi Egyetemi 
Színpad különböző korszakaiban aktív szerepet játszó tagok mellett azok közül is 
legyen megszólaló, aki bár inkább a partvonalról vagy a háttérből követte az ese-
ményeket, de reflexiója segíthet elhelyezni és meghatározni a jelenséget a kor helyi 
és országos kulturális bioszférájában. 

Aki valaha már vállalkozott hasonló küldetésre, pontosan érteni fogja, miért eme-
lem ki a következőt: mindenki, akit megkerestem, örömmel vállalta az interjút, 
legfeljebb a kötet céljának pontosítását kérte, de olyan is akadt, aki keresztkér-
désekkel tesztelte felkészültségemet. Tíz beszélgetőtársammal élőben, néggyel 
online találkoztam: egy-egy interjú átlagosan másfél-két órás időtartamot ölelt 
fel. Hálás vagyok mindegyiküknek azért, hogy felismerték a vállalás fontosságát, 
továbbá őszinteségükért és szókimondásukért: színházi emberekkel gyakran in-
terjúkat készítő szerzőként ritka élményem, hogy az alanyok a saját és kollégáik 
történetének intim pillanataiba is beavatnak, ráadásul azok megjelentetésétől 
sem zárkóznak el. 
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Az interjú(alanyo)k a sorok között beszélgetnek egymással. Mindez persze koránt-
sem jelenti azt, hogy mind a tizennégy szöveg beszélője egybehangzóan ugyanazt 
gondolja és mondja Paál Istvánról mint rendezőről és társulatvezetőről, a Színpad 
működéséről, de még akár az egyes előadások esztétikájáról és fogadtatásáról 
sem. A figyelmes olvasó észreveszi majd az ellentmondásokat: a dátumok, a hely-
színek, a nevek itt-ott csúszkálnak, de mivel nem szigorú értelemben vett szín-
háztörténeti szakkutatásról, hanem oral history interjúkról van szó, nem éreztem 
feladatomnak az összes hiba szigorú kiküszöbölését. A szövegek között megnyíló 
párbeszéd lehetőségére a tipográfia is felhívja a figyelmet: azoknak a neve, akik-
kel a kötetben interjú található, kiemelkedik a főszövegből. Amennyire lehetséges, 
azért persze igyekeztem rendet rakni a szeszélyesen indázó emlékek között. Ebben 
felbecsülhetetlen értékű társam volt az Arcanum Újságok adatbázisa. Másképp: ha 
nincs Arcanum, ez a kötet sem születik meg. 

Ami az interjúk lehetséges kötetbeli sorrendjét illeti, szerkesztőként több út kö-
zül választhattam. Végül egyfajta laza, belső időrendet választottam: a megszó-
laló csatlakozásának, és/vagy első vonatkozó meghatározó élményének dátuma 
szervezte a kronológiát. A megszólalók emlékei a hatvanas évek elejétől, vagyis a 
Szegedi Egyetemi Színpad megalakulásától a kilencvenes évek végéig, Paál István 
haláláig terjednek, szándékaim szerint közben intézmény-, társadalom-, színház-
történetet is felvázolva. 

Az érintett témák közül több visszatér, újabb kapcsolódási pontokat létrehozva 
az egyes szövegek között. Minden esetben érdekelt, hogy a sokszor szerény vagy 
éppen semmiféle színházi háttérrel, tudással vagy akár érdeklődéssel a városba 
érkező egykori egyetemisták közül kit milyen motivációk tereltek a Szegedi Egye-
temi Színpad felé. Különösen kíváncsi voltam a szubjektív Paál Isti-élményekre: a 
rendezői portréhoz értékes mozaikkockákkal szolgáltak a megszólalók. Igyekez-
tem körbejárni az adott alany teljes, a Színpadhoz köthető tevékenységét – miben 
játszott, mik voltak az emlékezetes szerepei, milyen fellépésekre emlékszik szí-

vesen, de a próbafolyamatokkal vagy a többi taghoz őt fűző viszonnyal kapcsola-
tos emlékek is érdekeltek. Rengetegszer került szóba Jerzy Grotowski, illetve az 
ő nyomán születő színésztréningek és előadások, a színpadosok kétarcú státu-
sza az egyetem és a város berkein belül, a csoportkohézió buktatói és erősségei, 
ahogy Paál István idővel egyre nagyobb teret követelő gyarlóságai és gyengeségei 
is. És a Szeged utáni karrier is felidéződik nyomokban: a pécsi, szolnoki, veszprémi 
és győri évek, az ünnepelt és elátkozott profi színházba való betagozódás etapjai. 
Fontosnak tartottam, hogy a megszólalók utóélete is szóba kerüljön, méghozzá a 
Színpad felől rápillantva az elmúlt évtizedekre, amit ki-ki a színháztól nagyon távol 
vagy éppen annak közvetlen közelében töltött el.

A Szegedi Egyetemi Színpad egykori tagjait soroló, a számítógépemen tárolt lista 
száznál több nevet tartalmaz. Tisztában vagyok vele, hogy nincs tökéletes váloga-
tás, ahogy azzal is, hogy fontos emberek maradtak ki a megszólalók közül. Mégis 
azt gondolom, hogy a tizenhárom tag és a munkájukat közelről figyelő kritikus 
szavai együttesen érvényes képét adják egy a korban egyedülálló, máig ható jelen-
tőségű kulturális fenoménnak. A kezdeményezés még egy kötelességre hívja fel a 
figyelmet. Arra, hogy folytatni kell a beszélgetéseket – amíg még lehet. 

A kötet elkészülte után érkezett a hír, amitől sokan tartottunk: Dózsa Erzsébet 
meghalt. A kötetet az ő emlékének ajánlom. 

Függelékként unikális színháztörténeti forrást és láttató erejű kordokumentumot 
jelentetünk meg. Szőnyi György Endre, egykori színpadtag, ma a szegedi bölcsész-
kar iskolateremtő professor emeritusa Színház! Színház! című, 1983 körül született, 
korábban nem publikált filmnovellájában a már emlegetett szegedi függetlenszín-
ház-történet emblematikus szereplői szokatlanságában is ismerős fénytörésben 
tűnnek fel. Köszönet a szöveg közzétételének engedélyezéséért.
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- Beszélnél a színházzal kapcsolatos korai élményeidről?

- Szegedi vagyok, de Nyíregyházán jártam gimnáziumba, ott érettségiztem. Tagja 
voltam a színjátszó csoportnak, mert a tanárunk elhatározta, hogy a „sötét Sza-
bolcsot” meg kell térítenünk. Előadtuk Csiky Gergely Buborékokját, amiben Solmay 
Ignác idős földbirtokost játszottam. A csapatból aztán lettek futballisták, orvosok, 
de csak egyetlen színész: Csomós Mari. Én persze elteltem a sikerünkkel, jelent-
keztem a Színművészeti Főiskolára, de mivel rendező szak akkor nem indult, szí-
nésznek felvételiztem. Nem vettek fel, és egy évvel később, 1961-ben visszajöttem 
Szegedre magyar-történelem szakra. Kiderült, hogy az egyetemen működik szín-
társulat, éppen a Hekabét adták elő Horváth István Károllyal az élen, Daniss Győ-
ző rendezésében. Horváth többször benézett a próbákra: messze földön a legjobb 
előadó és kiváló tudós volt. Ebből a csapatból Daniss Győzővel, másokkal tartot-
tam később is a kapcsolatot. 

- Mit csináltál ekkoriban a Színpadon?

- Játszottam elsőéves koromban Kamondy László A szerelmesek fája című darab-
jában. Ezt Daniss Győző rendezte, én voltam Győzi, az „erős és vad fiú”. Aztán átlát-
tam, hogy nem kell nekem erőltetni a színművészetet, így más irányba fordultam. 
És nem is unatkoztam: én lettem a KISZ alapszervezet titkára, minden sportnap és 
más események szervezője, emellett kézilabdáztam is, ami utazásokkal járt. Az 

aktív színészetet korán abbahagytam, és a Színpad későbbi, sikeres korszakában 
is sikerült megóvnom magamat attól, hogy beálljak sokadik kapuőrnek.

- A szervezői vénád honnan származik vajon?

- Lehet ebben családi vonás is, mert anyám nagyon mozgékony asszony volt, aki 
szintén vonzódott a színházhoz. Somlay Artúr azt mondta neki egy vásárhelyi fellé-
pésükön, hogy magának színésznek kell lenni. Elsőéves koromban megismerked-
tem az akkor másodéves Paál Istivel, így nyomon követhettem személyisége ala-
kulását. Elegáns, sötét öltönyben jelent meg, nyakkendőt, hegyes orrú cipőt viselt, 
szóval úriember fazonra vette. Lehet, hogy ez is csak játék volt? Rendezni csak ké-
sőbb rendezett, mert Daniss akkor még aktív volt. Isti benne volt a színtársulatban, 
ahogy például Racsmány Misi, Csoma Béla, Csemer Géza is. 

- �A Színpad korai előadásairól azt mondtad egy interjúban, hogy nem voltak 
formabontók.

- Daniss munkái tényleg kevésbé voltak azok, Racsmány vagy Kerekes László pró-
bálkoztak radikálisabb dolgokkal. Amikor az Audmaxban később kiszedték az első 
széksorokat, akkor tudott csak a tér igazán színházszerűvé válni, a reflektorok há-
tulra is később kerültek be. Nekünk abban az időben Debreczeni Tibor volt a ver-
senytársunk, aki kórusszínházat csinált. Próbákra ugyan nem jártam, de 1962-től 

Ambrus György 
„A felfelé ívelő korszakban előfordultak kellemetlenségek politikai alapon”
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minden előadást láttam az Egyetemi Színpadon. Ötödéves koromban KISZ végre-
hajtó bizottsági tag voltam, de már nem sportfelelősként, hanem titkárhelyettes-
ként tevékenykedtem. Megbecsültek, SZEAC elnökségi tag lettem, egy angliai úton 
is képviselhettem a szegedi egyetemet. Ezzel csak annyit akarok mondani, hogy 
ma sem gondolom, hogy ez rossz út lett volna számomra.

- Térjünk vissza Istihez: ti ott és akkor összebarátkoztatok?

- Nem, mert még nem voltak közös ügyeink. Isti kezdett átalakulni, neki akkor már 
az Egyetemi Színpad és a színház volt az élete, le is adta a történelem szakot. Ami-
kor a Forrongó irodalmat bemutatták 1962 végén, párttagjelölt voltam, jártam a böl-
csészkari alapszervezet üléseire, és kitört a botrány a Ionesco-rész miatt. Néhányan 
nagyon csúnyán viselkedtek, én meg hallgatóként kussoltam: habzó szájjal szidták 
az előadást Ionesco magyarellenes megszólalása miatt. Istivel már beszélőviszony-
ban voltunk ekkor, de nem volt köztünk komoly kapcsolat. Ez akkor változott, ami-
kor az egyetem megkért, hogy a rektori hivatalban legyek kulturális előadó. 

- �Nem létezett korábban kulturális iroda az egyetemen. Miért volt rá szükség?

- Gruber Laci bácsi a Rektori Hivatal vezetője volt, de nyugdíjazásáig tanított is, 
vezette a Collegium Artiumot és a filmklubban is sokat segített. Mire odakerültem, 
már kicsit szabadulni akart az eseményektől, pontosabban a megszervezésüktől. 
Én az egészbe úgy kerültem be, mint Pilátus a krédóba. Gyakorlatilag mindent a 
nulláról kellett felépítenem. Az egyetem megvette a Liliom utca 10. szám alatti 
házat, és kitalálták, hogy legyen ott egy klub. Megnéztem, és láttam, hogy ebből 
nehezen lesz klub. Az átalakítás után sem volt jobb a helyzet: csak annyit mondok, 
hogy a nagyterem közepén ott állt egy hatalmas oszlop. Vegetált a klub, próbál-
koztam mindenfélével, zenés összejövetelek, táncestek, de semmi sem működött 
igazán. Próbáltuk hirdetni a karokon, kézzel írott plakátokkal, mert stencilezni nem 
lehetett. A kommunikációt és a reklámot az jelentette, hogy minden karon volt 
kultúrfelelős, akikkel időnként összejöttem, hogy tájékoztassam őket, de lényegé-

ben sikertelen volt a dolog. A hely részben egyetemi nyomda lett, az egyetemi lap 
szerkesztősége is ott kapott két szobát, ami tovább rontotta a klub lehetőségeit. 
Én kaptam egy szolgálati lakást a ház udvarán. Ekkor kezdődött a szorosabb kap-
csolatom Paál Istivel. Előttem végzett egy évvel, elment a kecskeméti tanácshoz 
népművelési előadónak, de ezt csak három hónapig bírta, és visszajött Szegedre. 
Addigra kiharcoltam, hogy a néptánccsoport és az énekkar vezetőjével kössünk 
havi ötszáz forintos szerződést, és amikor Isti visszajött, ő is kapott egy ilyen szer-
ződést a Szegedi Egyetemi Színpad vezetőjeként. Közben a Szegedi Nemzeti Szín-
házban segédrendezői állást is kapott, amiért már rendes fizetés járt. 

- Mire volt elég ez az ötszáz forint akkor?

- Ahhoz viszonyítsd, hogy amikor az egyetemre bekerültem, kilencszáznegyven fo-
rint volt a fizetésem, ami egy évvel később ezerhatvan forintra nőtt. Isti a szüleinél 
lakott, de ez így sem volt óriási javadalmazás. Erre az időszakra esnek Isti első 
komolyabb munkái, például A király halódik. De emlékszem, hogy a régi csapat, 
Racsmány, Kerekes Laci, Pálfy Kati akörül jártak Zágrábban az Állatkerti történettel 
és A szfinxszel. Halász Előd professzor nagyon utálta a Színpadot, mégis sikerült 
meggyőzni, hogy az Audmaxból az első sorokat vigyük ki, attól kezdve lehetett ott 
rendesen játszani. Az óriáscsecsemő lett az első komoly siker: Déry Tibor is eljött, 
megnézte, és amikor Pestre vittük, az is nagy élmény volt. A felfelé ívelő korszakban 
előfordultak kellemetlenségek politikai alapon. Istivel leültünk, amikor hivatalosan 
is a Színpad vezetője lett. Megbeszéltük, hogy két dolgot nem tehetünk: egyrészt 
az egyetemi színpados lányokhoz nem lehet semmi közünk, másrészt mindket-
tőnknek megvan a maga felelőssége a működésben, és csak szükséges esetben 
zavarjuk egymás köreit. Ő sokszor kért valamit, én viszont csak akkor szóltam, 
ha valami politikailag zavaros volt. A Thermidornál például már a példányt olvasva 
sem volt nehéz felfigyelni az áthallásokra, és bár látták az előadást a pártbizott-
ságtól is, valahogy mégsem lett belőle komoly probléma. Én is vigyáztam, Isti is 
tekintettel volt rám.
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- Az Egyetemi Színpadon volt ekkor hivatalos pozíciód?

- Nem, csak úgy, ahogy a filmklubnál, a néptánccsoportnál vagy az énekkarnál. Is-
tivel azért volt más a kapcsolat, mert az előzmények után valamilyen módon mégis 
színházi embernek gondoltam magamat. 

- �Térjünk vissza a beszélgetéseitekre: jól értem, hogy megkaptad, láttad  
a szövegkönyveket, és szóvá tetted, ha valamiről azt gondoltad, hogy ve-
szélyes lehet?

- Nem, Istivel leültünk, és elmondta, mi a következő bemutató, miről szól, hogyan 
működik. Volt, amire rákérdeztem, hogy ez nem necces-e kicsit, ő pedig elmondta, 
hogy akkor kiveszi. Volt még egy nagy sikerünk, amiben kis részem nekem is volt: 
Isti a Szegedi Nemzeti Színház színészeivel közösen akart megrendezni egy előa-
dást, én pedig egy tisztelgő látogatást tettem a színház vezetésénél, támogatandó a 
kezdeményezést, ezután született az Örök Elektra. Széles kapcsolatrendszerem volt 
a karon, illetve egyetemi szinten is. A pártbizottságban egy-két ember hümmögött 
persze, kaptam baráti figyelmeztetéseket, hogy jobban oda kellene figyelni Istire.

- �Gondolom, az volt a probléma, ha valami, ami a színpadon elhangzott, túl-
ságosan emlékeztetett arra a világra, amiben éltetek.

- Igen. Amikor például bejött Papp Laci és három társa görög sisakban, lándzsával, 
és elkezdte a közönséget terelgetni, az, ha valaki nagyon akarta, erősen áthallá-
sos volt. Egyébként ez nem az eredeti Elektra volt, Veress Miklós olyan összekötő 
szöveget írt, ami jobb volt, mint bármelyik korábbi feldolgozás. De olyan eset, hogy 
engem behívattak volna raportra, nem volt. 

- Ahogy Istit sem.

- Az később derült ki, hogy Istit, Ácsot, Dózsa Erzsit már figyelték az 1973. március 
15-i eset miatt. Abból lett csak komolyabb ügy, ami részben az én hibám is volt. 
Meghirdettük, hogy bemutatjuk a Petőfi Rockot, amivel korábban senkinek nem 

volt semmilyen problémája. Előző este Kiskörösön játszottuk, ezért én viszony-
lag későn értem az Audmaxba, amikor már kitört a botrány: a nézők nem akartak 
kimenni, Dózsa Erzsinek sikerült végül elérni, hogy elmenjenek. Az bezzeg nem 
volt probléma a párt számára, hogy Katowicéban majdnem a vállukon vitték le a 
szereplőket, mert ők pontosan értették, hogy miről szól az előadás. Kisebb gondok 
voltak a Kőműves Kelemennél, vagy Árkosi Árpád JAKAB-jánál (a JATE Kabaré 
1973-tól bemutatott előadásai – a szerk.megj.) is, de ezeknél se kell túlértékelni az 
én szerepemet. Idővel egyre komolyabb sikereket aratott a Színpad. Akkor jött a 
balhé, hogy elsikkasztottuk az Egyetemi Színpad pénzét, a minisztérium főrevizora 
ki is vizsgálta, hogy tizenkét forinttal nem tudunk elszámolni. Úgy éreztem, hogy 
ekkortól a helyzet lehetetlenné vált számunkra, Isti is folyamatos kapcsolatban 
volt a pécsi színházzal. Én is próbáltam közben Pécsett állást szerezni, de elsőre 
nem sikerült: 1974-ben még végig csináltam Szegeden az évet. 

- �Közben azért létrejött az egyetem főépületében a mai JATE Klub elődje, 
amihez szintén szoros közöd volt. 

- Az egyetemnél még elértem, hogy meglegyen a második klub. Az akkor egy légó- 
pince volt, amit az ötvenes években komolyan vettek: vaskos betonfalak, nehéz vas- 
ajtók mindenütt. A műszakiak egy bejáráson megmutatták nekem, hogy ebből le-
hetne klub is. A KISZ bizottságban előterjesztettem, hogy volna itt egy lehetőség. Az 
egyetem adott is hozzá egy kőműveskalapácsot és egy nyugdíjas kőművest. Felve-
tettem, hogy a hallgatók végezzék el a munkát: 1972 végén, 1973 elején órarend sze-
rint beosztva dolgoztak is az egyetemisták. Egy másik KISZ-szervezet elkészítette a 
bútorok tervrajzát, az egyetem pedig kivitelezte azokat. A kornak megfelelően nem 
volt a legideálisabb helyszín, de amikor eljöttem Szegedről, működőképes állapot-
ban hagytam ott. Voltak ott emlékezetes esték, például amikor 1973-ban Pilinszky 
János eljött, az Egyetemi Színpad megmutatta neki a KZ oratóriumot, majd lejátszot-
ták a franciaországi magnetofonfelvételt róla, Sándor György is szavalt a költő ver-
seiből. Amikor a főépületbe került át a klub, özönlött a nép, egy ideig igazi kincs volt 
a klubtagsági igazolvány. Az Egyetemi Színpad ott is tartott előadásokat, nem csak 
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a Kőműves Kelement. Változatlanul úgy érzem, hogy soha nem volt sikeresebb kor-
szakom annál a tizenhárom évnél, mint amit a szegedi egyetemen töltöttem. Igazi, 
nagy kudarc a már említett pénzügyi vádakon kívül nem ért. Ebben benne volt az is, 
hogy az Egyetemi Színpad tarolt a különböző amatőr találkozókon. Miután az igazta-
lan vádak miatt sértődötten távoztam Szegedről, kaptam ajánlatot, hogy Miskolcon 
is csináljuk meg újból a „csodát”, de még Pécsen is behívatott a megyei pártbizottság 
embere, hogy ismételjük meg, amit Szegeden tettünk. Csakhogy Pécsen volt kétszáz 
hallgató, Szegeden meg kétezer, nem voltak tehát adottak a körülmények. 

- Istivel 1975 után kapcsolatban maradtatok?

- Egyszerre értünk Pécsre, állandó családi vendég volt nálunk. Természetes volt, 
hogy átjön este, mi is ott voltunk minden bemutatóján. Szoros, jó kapcsolatban 
voltunk. A színházban jól érezte magát, bár a Caligulával és az Übüvel is voltak ki-
sebb problémák pártvonalon. Még Szolnokon is találkoztunk, megnéztük az ottani 
bemutatóit is. Úgy éreztem, hogy akkor még csúcsformában volt. 

- Mikor találkoztatok utoljára?

- Amikor Isti elment Veszprémbe, gyakran találkoztunk, mert a színház elhozta a be-
mutatóit Gödöllőre. Azt hittem, hogy az utolsó találkozásunk lesz, amikor az 1990-
es választások előtt a Peer Gyntöt hozták el. Megláttuk egymást, egymás vállára bo-
rultunk és zokogtunk egy sort: mindketten tudtuk, hogy egy korszak elmúlt. Később 
jöttek a hírek, hogy az alkoholproblémák miatt már nem mernek rá darabot bízni. 
Amikor Bérczes László interjúkötete megjelent, és a Merlinben volt könyvbemutató, 
újra összefutottunk. Győrben előadását már nem láttam. Solténszky Tibi elment hoz-
zá, hogy csináljon vele egy interjút, és ő mondta, hogy nem fogja megérni március 
15-ét, meg is halt 1998 februárjában. Isti egészen addig tehetséges ember volt a sze-
memben, amíg nem kezdte úgy érezni, hogy nincs nála nagyobb rendező a világon. 
Ez Pécsett kezdődhetett, de Szolnokon is sikeres, elismert rendező volt, hivatkoztak 
az előadásaira. Azt szokták mondani, hogy abban az időben a magyar értelmiség 
előtt két út állt: az alkoholizmus volt az egyik, a másik sehová sem vezetett. 
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- �Kőbányai gyerekként kerültél el Szegedre 1960-ban. Hogyan találkoztál 
Paál Istivel?

- Erdésztechnikumba jöttem ide. Más iskolát végül nem is végeztem, de rengeteg 
kurzusra bejártam az egyetemen: tiszteletbeli diplomás lettem. Egy oszlopon volt 
egy plakát, éjjel, nem józanul, fejjel nekimentem, és ezt láttam: Egyetemi Színpad, 
Paál István rendezése, A király halódik (az előadást 1965 novemberében mutatták 
be – a szerk.megj). Akkorra már hallottam róla annyit, hogy van az egyetemen egy 
színház, ahol érdekes dolgokat csinálnak.

- Volt korábban közöd a színházhoz?

- Hogyne, Pesten sokat jártunk színházba gyerekkoromban, volt bérletem az Erkel-
be, a Nemzetibe is. A régi, hatalmas színészeket láttam színpadon már nyolcéves 
koromtól fogva. Emellett énekeltem, szobrászkodtam, voltak is komoly sikereim 
ezen a téren. Az általános iskolában, majd a technikumban is sokat szavaltam, 
mindig hívtak is. Jó ideig csak csodáltam a színházat, nem gondoltam, hogy lesz 
hozzá közöm. Igaz, jelentkeztem a Színművészetire is, de a harmadik rostán kies-
tem. A profi világ világéletemben nem vonzott, hiába vettek fel jazz tanszakra, nem 
mentem el: Szabados Gyuri pedig azt mondta, hogy végre valaki! Vissza a színház-
hoz: voltak kedvenc színészeim, akik nem a szerepet játszották el, hanem a szerep 
játszotta el őket.

- Ezt elmondtad már több helyen, de kifejtenéd kicsit, hogy mire gondolsz?

- Ez volt a Szegedi Egyetemi Színpad csodája is, Isti ezt csinálta ösztönösen, még 
jóval azelőtt, hogy megismerte volna Grotowskit. Ehhez persze hihetetlenül erős 
személyiség kell, aki a saját gyengeségeivel is tisztában van, és nem visel – képle-
tesen szólva – maszkot, vagyis önmagát meri kiállítani a színpadra. Eklatáns példa 
rá Ács Jancsi Kreónja az Örök Elektrában: ő egy gyáva, beszari Kreónt játszott, aki 
csak akkor erős, ha a lándzsások ott állnak körülötte. Tolnai Miklós volt előtte Kre-
ón, de ő szerepet játszott, nem önmagát. 

- A zenélés hogy jött az életedbe?

- 1964 óta zenélek. Ezt is magamtól tanultam, mint minden mást, ahogy például ké-
sőbb a filmrendezést is. Szegeden akkor volt pár amatőr zenekar, csatlakoztam do-
bosként a Sárgaingesekhez, a későbbi Fortunához. Jött a következő banda, ott már 
énekeltem is: kaméleonhangúnak neveztek. Meggyőződésem, hogy a művészet egy 
és oszthatatlan: olyan, mint egy gömb, ami a legtökéletesebb forma, és benne van a 
zene, a színház, az irodalom, a képzőművészet. Nem hiszek abban a képzőművész-
ben, akinek nincs harmóniaérzéke, és abban a zenészben sem, akinek nincs forma-
érzéke. Én magam mindegyik műfajt csodáltam és igyekeztem is a lehető legjobban 
kimunkálni, ami a rendszer szempontjából inkább hiba volt, mint erény. 

Vági László
„Nem hiszek abban a képzőművészben, akinek nincs harmóniaérzéke, 
és abban a zenészben sem, akinek nincs formaérzéke”
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- A király halódiknak nem csak a plakátját láttad, de az előadást magát is.

- Katartikus élmény volt. Merőben más színház, mint amit a profik akkor műveltek. 
A színészek végre nem az agyukat játszották, hanem magukat adták. Nagy Zolival 
akkor ismerkedtünk meg, terveztünk is közös munkát. 

- És Isti hogy került a képbe?

- Tudtam, hogy ő mindig a Virág teraszán üldögél. 1965-ben vagyunk: odamentem a 
bandámmal, bemutatkoztam neki és megkértem, hogy legyen a zenekarom mene-
dzsere. El is vállalta, lejött egy próbánkra a sörraktárba. Akkor kezdtem el írni saját 
szövegekkel „újságíróbeatet” – polbeat még nem létezett. A megyei pártbizottság 
kulturális vezetője évfolyamtársa volt Istinek, és ő segített is abban, hogy a fellé-
péseink megvalósuljanak, például amikor Újvidékre hívtak minket játszani. Ami a 
Színpadot illeti, egyre közelebb kerültem: az első „szerepem” a Tűvé-tevőkben volt. 
Később a Stációk zenéjét megcsináltam, de végül Isti azt mondta, hogy hagyjuk ki. 

- Mit jelentett, hogy közel kerültél a Színpadhoz?

- Bejártam a próbákra, de nem is ez a lényeg: Veress Miklós költő, Veres Mihály 
képzőművész, Kerekes Laci, a JATE Klub első igazgatója, Paál Isti, ez a baráti kör 
engem befogadott, és akkor egy új világ nyílt ki előttem. Pestről sokan eljártak 
Szegedre Isti miatt, Tornai Józsefet egy koncerten ismertem meg, Pilinszkyvel, 
Szabadossal is Isti révén találkoztam először. Latinovits fantasztikus levelet írt Ist-
inek, ami sajnos eltűnt. A két utolsó mondat bevésődött az agyamba: Ha tehetném, 
közétek állnék. Szívemben mindig veletek maradok. De ne feledd, hogy én nem 
voltam színész, ilyen értelemben tehát nem voltam tag. A társulati tagokkal is szo-
ros volt a kapcsolatom, el is fogadtak, csak nem játszottam. Istivel és a srácokkal 
a Füvészkert volt a törzshelyünk, ahol filmekről, irodalomról beszélgettünk, ott 
„gyomláltuk” egymás agyát. Istit nagyon érdekelte a zene, sokszor feljött hozzám, 
magnón mutattam neki slágereket, új zenéket. Folyamatosan műveltük egymást 
és magunkat. Istinek volt egy baglya, Benedikty Horváth Tamás író barátommal 

mindig cikiztük, hogy ez egy olyan állat, aminek szabadság kell, ő pedig végül ünne-
pélyes keretek között elengedte. Egy külvilágtól elzárt, védőburkot biztosító közeg 
volt. Amikor a Szegedi Egyetemi Színpad jelentkezett a Stációkkal a Ki mit tud?-ra, 
mi is bejutottunk a döntőbe a zenekarommal, végül mindketten másodikok let-
tünk. Major Tamás elmondta az értékelésen, hogy Isti társulata és a Vági Dzsessz 
Quintet rokonok. Rajtam mindez akkor sokat segített.

- Hogyan kezdtél közreműködni zenészként a Színpad előadásaiban?

- Az Örök Elektránál Veress Miklós „összekócolta” az összes korábbi Elektrát, én 
mindig ott voltam megfigyelőként, és egyszer csak valahogy bekerültem. A né-
zők között ültem, bementem szétszedett fuvolával. A végén, amikor Elektra két-
ségbeesve segítséget kér, megfojtják a lándzsások. Felálltam, és improvizáltam 
egy gyászdalt, majd Elektra holtteste fölött eljátszottam Geyer Flórián dalát, a kö-
zönség pedig felállt és némán kijött velem a teremből. Minden egyes alkalommal 
így történt. Improvizáció volt, amilyen hatással volt rám az előadás, azt mutattam 
meg. A színésszel mindig párbeszédhelyzetbe kellett kerülnöm. Ott a legkisebbtől 
a legnagyobb színészig mindenki egyenlő volt. Az Örök Elektráról a legcsodálato-
sabb élményem, amikor a diósgyőri várban adtuk elő. Amikor a közönség bejött, 
Margitai Ági már tüzelte őket. A vége is emlékezetes, amikor Dunai Tamás a szerep 
szerint a fal tetejéről, több méter magasról lezuhant.
 
- És a Petőfi Rock?

- Amikor a Petőfi napja szövegkönyve elkészült, a húzásokat közösen csináltuk Is-
tivel, hiszen ha nem működik jól a prozódia, gond van. Ők rengeteget beszélgettek, 
én pedig bekapcsolódtam. A Petőfi Rockban volt pár jelenet, ami az én vizuális ötle-
temen alapult, például az emlékezetes „seggtelefon”: ha ezek mind seggfejek, akkor 
nyilván így beszélgetnek egymással... Az együttesemmel akkorra megzenésítettem 
a Ha férfi vagy, légy férfi című verset, Fekete Sándor elhívott a műsorába, két számot 
is el kellett ott játszanunk, és ezen buzdult fel Isti, hogy zenésítsem meg.
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- Te akkor csináltál már ilyet?

- Operát? Nem, soha. Isti nosztalgikus rekviemként definiálta a Petőfi Rockot, il-
letve a magyar Hairnek nevezte. Először nem is nagyon akartam belemenni, mert 
tudtam, hogy elejétől a végéig egy ívnek meg kell lennie. A legkönnyebb dolgom 
a három verssel volt (az előadásban a Nemzeti dal, A szabadsághoz és a Dicsősé-
ges nagyurak hangzik el Petőfi versei közül – a szerk.megj). Akkor tanultam meg, 
hogy lehet zenét szerezni. Az összhangzattan nem vezérelhet egy zenészt: a zene 
egyszerűen lejegyzi azt, ami logikus és belülről jön. Én gyerekkoromtól bátyámnak 
tekintettem Petőfit: szoros lelki rokonságot éreztem vele, és akkor egyszer csak 
jött és rám ömlött ez az egész. A Petőfi Rock koronája volt az Egyetemi Színpad 
működésének. Mindenütt tarolt. 

- A Petőfi-élményedről mesélnél kicsit?

- Gyerekként olvastam a verseit, és nem az Anyám tyúkja tetszett, hanem a Nem-
zeti dal, A szabadsághoz, és hasonlók. A legnehezebb és legsikeresebb ez utóbbi 
volt, az szinte nem is az én zeneszerzői ténykedésem, hanem úgy érzem, hogy tőle 
magától jött: nem is merem azt mondani, hogy én írtam. Isti rábólintott, azt mond-
ta, hogy ez az, csináld, onnantól szabad kezet kaptam. És találkoztam egy olyan 
társasággal, ahol Ács Jancsi, Dózsa Erzsi, Solténszky Tibi, Papp Laci, Szendi Mari 
tudott énekelni, a többiek nem. Volt olyan előadásunk, amikor hatszor mentünk 
neki, mert a végén újra kezdődött az egész: már csak ketten tudtuk énekelni, Ács 
meg én, a többiek akkorra hörögtek a kimerültségtől. 

- �Ahhoz, hogy ez működjön, karvezetői, pedagógusi készségekkel is kellett 
rendelkezned.

- Igen, így volt. A Petőfi Rock elején bent voltunk az Audmaxban, amikor kez-
dődött az előadás, én diktáltam a tempót és a dinamikát. Fél év gyakorlás volt 
benne. 1972 tavaszán szólt nekem Isti, hogy ezt tervezi. Amikor kész lettem a 

zenei anyaggal, és elkezdődtek az énekpróbák beénekléssel, jött a szövegtudás, 
a ritmikailag pontos éneklés, utána következett Isti a mozgásokkal, ami még egy 
tonnát rátett az egészre. 

- Nem volt ez túl sok az amatőr játszóknak?

- De hát épp az volt a legjobb, hogy ők nem voltak profi színészek! Mindig azt 
mondtam nekik: ne szégyelld a hangodat, amin beszélsz, azon énekelj! Igen, 
szigorú voltam velük, de muszáj volt. Isti nem volt jelen ezeken a próbákon, 
már csak a kész anyagot látta. A mozgásos részben is benne voltam, mert ös�-
sze kellett hangolni az énekkel, az ugrások között is énekelni kellett. Egyszer 
elmentünk Istivel Lengyelországba, körülnéztünk az amatőrök között. Krakkó-
ban voltunk egy előadáson, ott láttunk az emberkombájnhoz hasonló formát, 
amit nem lopott el, de kétségkívül inspirálta. Nagy szomorúságom volt, hogy 
1975 után a Szegeden maradók tovább játszották a Petőfi Rockot, de már telje-
sen szétesett az előadás. 

- Az előadást a közönség mindig ugyanolyan jól vette?

- Igen. Valahol vidéken játszottuk, ahol egy elvtárs közölte, hogy a tizenkét pont 
nem hangozhat el. Isti kitalálta, hogy tizenkét fehér papírlappal kimennek a színé-
szek, majd elhangzik: Mit kíván a magyar nemzet? A színészek sorra elengedték a 
papírokat, és a harmadiknál a közönség már mondta a tizenkét pontot. 

- De külföldön mit értettek ebből? Petőfiről, a forradalomról nem tudtak semmit.

- Tévedsz: Wrocławban például ismerték Petőfit. A lengyel segítőink legépelték az 
előadás szövegét, a nézők között kiosztották. Később Grotowski is látta az előa-
dást, beállt közénk énekelni. Üzent utána, hogy a rendezővel és a zeneszerzővel 
szeretne beszélgetni. Elmondta, hogy ez olyan színház, amilyet ő is elképzelt. Is-
tivel madarat lehetett volna fogatni. 
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- �Talán mondhatjuk, hogy a free jazz volt az igazi otthonod, de a színház  
ennél jóval kötöttebb terep: van egy keret, amin belül el kell jutni vala-
honnan valahova.

- Ez nem volt számomra kötöttség, mert a szegény színház eszméjével összhangban 
állt. Grotowski mondta, hogy a színházban csak a színészi jelenlétre van szükség, 
semmi másra. Ezért volt, hogy Isti kiválogatta, hogy melyik szerepre ki alkalmas. És 
ez kiderült a pszichodinamikai tréningeken, mert ott le kellett tenni minden álarcot. 
Volt, aki diktátornak tartotta, holott szó sem volt erről. Amikor meghalt Kaczur Kati, 
ment egy előadásunk, Isti pedig azt mondta, hogy ne beszéljünk most róla, előadás 
után beszéljük meg. Ezt már sokan úgy mondták vissza Temesi Ferinek, hogy Istit 
nem érdekelte Kaczur Kati sorsa, pedig ez nem igaz, ő viszont ezért lépett ki. 

- Veszélyes volt a Színpaddal dolgozni?

- Utólag derült ki, hogy hét besúgó tevékenykedett körülöttünk: nem volt mind-
egyikük színpadtag, de némelyikük még ma is pozícióban van. Engem különösen 
veszélyes egyénként írtak le a jelentésekben, amikből az is kiderült, hogy 1965-től 
megfigyeltek. Nem olvastam el, amit rólam írtak, csak Benedikty Horváth Tamás 
mesélt róluk: én nem vagyok rájuk kíváncsi. Érzékeltük a politika figyelmét, persze, 
és Isti is tudott erről természetesen. A fenyegetettségnek sok fajtája volt, a nyolc-
vanas években velem szemben már fizikai jellegű is. Ebből a lehetetlen helyzetből 
engem a finnek mentettek ki. Fontos a különbségtétel: nem disszidáltam, hanem 
kimentem, mert kaptam egy ajánlatot, utána kezdtem kint tanítani. 

- A Kőműves Kelemenben részt vettél?

- Aachenben, ha jól emlékszem, a Vándor szerepét én játszottam fuvolával. Engem 
vitt a hátán Ács Jancsi, mint a keresztet. A próbákon ott voltam az elejétől fogva, 
mert izgalmasnak találtam az egészet. Ez már mélyebb, filozofikusabb dolog volt, 
mint a Petőfi Rock, ami közös élmény volt a történelmünk nagy pillanatáról. A Kő-
műves Kelement viszont minden ember önmagában kellett, hogy helyre tegye. 

- �A Kőműves Kelemen után jött az az időszak, amikor a te értelmezésedben 
szétesett az egész.

- Paál Isti nélkül elképzelni az Egyetemi Színpadot? Lehetetlenség. Volt benne egy 
nagy adag csalódottság. Akartunk egy félprofi színházat csinálni, ez lett volna a 
saját színház. Féltek a tagok, az egyetem hozzáállása is megváltozott, új szelek 
kezdtek fújni. Istit elzavarták Szegedről, többek ellen eljárás indult. 

- �A saját színház megvalósulása esetén az intézményesülés nem fosztaná 
meg épp a lényegtől ezt az egészet?

- Azért nem teljesen erről volt szó. Az volt a cél, hogy miután a keménymag végzett 
az egyetemmel, valahogy itt kellene tartani őket és színházat csinálni velük. Kevés 
pénzből, úgy, hogy státuszba kerülnek. De ennek az egésznek vége kellett, hogy le-
gyen: az elvtársaknak elegük lett belőlünk. A Szegedi Nemzeti Színház igazgatója, 
Giricz Mátyás például azt nyilatkozta, hogy az Egyetemi Színpad zavaros elméletű 
fiataljai kivonták a nézőket a kőszínházból. 

- Miután Isti elment Szegedről, követted az útját?

- Hogyne, Szolnokon, Veszprémben is láttam az előadásait. De a végén már ko-
moly alkoholproblémái voltak. Az István király próbáinál a színészek leszóltak neki, 
hogy majd ha nem részegen próbál, akkor dolgoznak vele. Próbáltam visszahívni 
Istit Szegedre, hogy csináljunk valamit, de rögtön azt kérdezte: kinek? minek? És 
azt hiszem, igaza volt. Azt mondta: én csak a színházat csinálom, ha pedig azt nem 
tudom, akkor befejezem az egészet. Mintha megjósolta volna előre a halálát.  



18

Dózsa Erzsébet 
„Tudtam, hogy olyan igazam van, hogy nem érdekelt, mi lesz a következménye” 

- Kezdjük az elején: miért megy egy szentesi lány Szegedre tanulni? 

- Például mert Szentesen nincs felsőoktatási intézmény. 1968-ban érettségiztem, 
naivan a Képzőművészeti Főiskolára adtam be a jelentkezésemet, de nem vettek 
fel. Itthon maradtam egy évet, tanítottam egy tanyasi iskolában, ahová tizennyolc 
évesen napi nyolc kilométert gyalogoltam gumicsizmában. Azt az egy évet végig 
olvastam, így jelentkeztem magyar-rajz szakra a Juhász Gyula Tanárképző Főisko-
lára, ahová felvettek. Az elsődleges cél az volt, hogy elmenjek innen, és szellemileg 
igényesebb helyre kerüljek.

- �Egy interjúban arról beszélt, hogy 1969-70 körül Szeged nem volt igazi 
szellemi központ.

- Amikor odakerül, az ember nyilván nem csöppen azonnal az elit társaságba. A Te-
leki Blanka Kollégium tele volt magyar-orosz szakosokkal, akiket akkor is felvet-
tek, ha alapvető gondjaik voltak az írással és az olvasással, hiszen az egyik szakjuk 
az orosz volt. Ne értsen félre, nem néztem le őket, de szellemi értelemben se ott, 
se a főiskolán nem volt semmi izgalmas: a tanári kar cipészekből, pékekből állt. 
Ha egy tanszéken volt egy ember, aki értett a szakmájához, az már jó volt: a Nyel-
vészeti Tanszéken Török Gábor, a Rajz Tanszéken Vinkler László volt ilyen. Miattuk 
érdemes volt oda járni. 

- Mi volt a kiút ebből a nehéz helyzetből? 

- Hat magyar-rajzos volt az évfolyamunkon, és aztán soha többé nem indult ilyen 
szakpár az országban. Nem titok: miattunk. Azért, mert nyitva volt a szemünk, 
a fülünk, olyannak láttuk a világot, amilyen. Lógtunk folyamatosan, nem vettük 
komolyan a buta feladatokat, karikíroztuk a tanárokat. Sokan közülük fel se fog-
ták, hogy velük szórakozunk. A csoport remek volt, egymást inspiráltuk, és persze 
nem csak hülyéskedtünk, hanem rengeteget olvastunk. Ács Jancsi évfolyamtár-
sam volt, az első év legelejétől kezdve ismertük egymást. Ott a híres-neves Béke 
Tanszék Szegeden. Egy csoporttársammal ültem ott, amikor belépett egy fiú, szét-
nézett, odajött hozzánk, leült velem szemben. Áthajolt az asztalon, a turcsi orrát 
hozzányomta az én horgas orromhoz, és azt mondta: Cseréljük ki! Mi akkor barátok 
lettünk Áccsal.

- A lázadást, az elégedetlenséget otthonról hozta magával?

- Az magamból jött. Én Szentesen is lázadtam, utáltak is érte. Sokat olvastam gye-
rekként, elkezdtem felfedezni, hogy a világ igazságtalan, és ha igazságtalanságot 
észleltem, nem maradtam szótlan. A gimiből is majdnem kirúgtak emiatt. Aki kicsit 
kinyitotta a szemét, láthatta a szegénységet, azt, hogy hogyan folyik az emberek 
kizsákmányolása, a kasztokat. Ez nekem nem tetszett, és ezt ki is fejeztem.
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- �Vissza a főiskolára: maguk hatan jól megértették egymást, de mi látszott 
a városból?

- Moziba például jártunk. Gruber Laci „bácsi” csinált filmklubot, ahol a filmtörténet 
fontos darabjai mentek, csak a nagyon szovjet darabokat hagytuk ki. Színházba 
nem jártunk. A legelején biztosan megnéztünk valamit a legolcsóbb helyről, aztán 
soha többé. Szentesen gimis koromban volt párszor nyári színház, operettet hoz-
tak, amitől teljesen kiakadtam. 

- Vagyis kislányként nem arról álmodott, hogy színésznő lesz?

- Meg se fordult a fejemben. Még Szegeden se, mivel én magyar-rajz szakosnak 
mentem oda. Gimnazistaként a nagyszüleimnél laktam, ott könnyebben lehetett 
olvasni. Mindig úgy aludtam el, hogy Móriczot és József Attilát olvastam, utóbbinak 
szinte a teljes költészetét tudtam fejből. Aztán jött sorban Radnóti, Pilinszky, má-
sok. Ács Jancsi is sok verset tudott, eleinte ketten sétáltunk, barangoltunk, mond-
tuk egymásnak a verseket. Így kerültünk el a Szegedi Egyetemi Színpadra egy sza-
valóverseny után.

- �Ahol Az óriáscsecsemő volt az első előadás, amit látott. Emlékszik, hogyan 
értesült róla?

- A kollégiumban volt egy faliújság, ahová kirakták, ha valami történt. Megnéztük, 
és akkor megfogalmazódott bennem, hogy ez az, amit szeretek: nem hazudnak, 
valami nagyon fontosat mondanak. Elementáris erővel hatott az egész. Megfordult 
a fejemben, hogy ha én is, én is köztetek lehetnék, de azt gondoltam, úgysem jön ez 
össze. Később egy szavalóversenyen aztán Paál Isti benne volt a zsűriben.

- És azt követően hangzott el, hogy Ács, Fehér, Dózsa, jöjjön ide?

- Igen, Fehér Ildi magyar-töri szakos volt, vele is összeismerkedtünk. Mi hárman 
akkor a főiskoláról mentünk a Színpadhoz.

- És maga akkor már tudta, hogy Paál Isti rendezte Az óriáscsecsemőt. 

- Hogyne, a végén kijött meghajolni. Láttam egy Jézus Krisztust, és nem akartam 
hinni a szememnek, hogy valaki így néz ki. Akkor még szelídség áradt belőle. Az 
egyetemi társulatokból az emberek diploma után kihullanak. Minket is azért hívott, 
mert kellettek újak. Az első megbeszélésen elmondta, hogy Radnóti-összeállítást 
készít. Olvastatott szövegeket, majd kiosztotta, hogy ki mit fog mondani. A követ-
kező próbák már az Audmaxban zajlottak. Először volt az olvasópróba, aztán jöttek 
a mozgások is.

- De ha nem akart színésznő lenni, akkor mégis hogyan zajlott a váltás?

- Verset mondani szerettem, a főiskolán is voltak szavalóversenyek, amikre be-
jelentkeztünk Áccsal, és hol egyikünk nyert, hol a másik. Emberek előtt mondani 
szöveget, ez átmenet a két állapot között. Akkoriban a szavalat úgy nézett ki, hogy 
fehér blúzban, fekete szoknyában, mappával a kézben állt az ember. Iszonyúan tet-
szett, hogy Isti mást akart, és mind hittünk benne, magunkénak éreztük. Elsősor-
ban vertikálisan komponált: az elején mind zsákvászonból varrt rabruhában állunk, 
egyre lejjebb kerültünk, térdre rogytunk, az utolsó Razglednicánál már mind ke-
reszt alakban, hanyatt feküdtünk. Egy kéz felemelkedett, Der springt noch auf, és 
a kéz lehanyatlott. Gyönyörűen volt megkomponálva. Isti elmondta, hogy ki hova 
áll, honnan hova megy, mi pedig végrehajtottuk. Az ő fejében pontosan összeállt a 
térben az egész, és senki nem tiltakozott: éreztük, hogy így tökéletes, ahogy van. 
Főleg azért is, mert a szavalóversenyek világa után egészen más hangot ütött meg. 
Nem poros kőszínházi megközelítést alkalmazott, tartalmilag is elemezte a verse-
ket. Ha valaki nem érezte elsőre, ő addig beszélt, míg meglett a megfelelő hang.

- Akkor elkezdte magát jól érezni a bőrében?

- Igen, nagyon. Szeged nekem a kollégium volt, a főiskola, ahova nem nagyon jár-
tam, a Béke Tanszék, az Éva Presszó. Meg a Színpad. 
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- �És ki lett mondva, hogy Dózsa Erzsi mostantól a Szegedi Egyetemi Színpad tagja?

- Nem kellett ezt kimondani. Bekerültünk a Radnótiba, utána jött a Pilinszky, ami-
ben nem voltam benne, és Handke Jövendölése. (A három egyben alkotta az 1971. 
május 10-én bemutatott Stációk című előadást – a szerk. megj.) Természetes volt, 
hogy én ott vagyok. 

- A színpadi pályafutásáról a főiskolán nem is tudtak?

- Nem. A csoporttársaim közül azok igen, akikkel egy szobában laktam. A Színpad 
előadásait főleg egyetemisták nézték. A tagok között volt jogász, tétékás, orvos is, 
nyilván közülük is jöttek. Az előadások este hétkor kezdődtek, a kézzel készült plaká-
tokat a faliújságra rajzszöggel tűztük ki. Istit pedig nagyon is érdekelte, hogy legyen 
néző. Azt vallotta, hogy ha egy ember ül a nézőtéren, aki érti, akkor már érdemes volt. 

- Szokatlan élmény volt kiállni az Audmaxba szerepelni?

- Nem tudok erre válaszolni. Maguk a próbák annyira megágyaztak a fellépésnek, 
hogy nem foglalkoztam vele, hogy most nézni fognak. Én nem ezért csináltam. 
Azért mondtam, amit mondtam, mert fontosnak tartottam, hogy elhangozzon. 
Nem érdekelt, hogy mindez nézők előtt zajlott. Szóval nem emlékszem arra, hogy 
milyen volt kiállni. 

- Milyen rend szerint próbáltak?

- Azon múlott, hogy készült-e új darab. Ha csak játszottunk egy meglévő előadást, 
akkor előtte persze próbáltunk. Új előadásnál eleinte normál ritmusban, később 
már minden éjszaka, hajnal három-négyig ott voltunk az Audmaxban. Miután át-
adták a JATE Klubot, ott a nagyteremben is próbálhattunk.

- Isti indokolta a darabválasztásait, vagy esetleg lehetett vinni ötletet?

- A Radnóti-előadás szavalóversenyre készült, de neki eszébe jutott róla Pilinsz-

ky KZ oratóriuma, onnan meg a jelen, így csatlakozott Handke, és aztán a hármat 
összefogta. Addigra már nagyon kialakult a csapatban az, amit keménymagnak 
neveztek, bár én nem szeretem a kifejezést. Feltette a kérdést: ha jelen, akkor mi-
lyen a hatalom? Az akkori hatalom lényegét hogyan lehet felmutatni archetipikus 
eszközökkel? Veress Miklós barátjával ketten sütötték ki a Hágiban egy asztalnál 
ülve, hogy jöjjön egy Elektra. A tragikus triász tagjainak szövegeiből, és későbbiek-
ből, Hofmannstahltól, Gyurkó Tibortól is kerültek be részletek. Meg Veress Miklós 
szövegei is, amik nagyon jók voltak.

- 1971-ben hatalomról beszélni elég merész lehetett.

- Hát ez az, ami nekem nagyon tetszett: ez a része vonzott oda, nem pedig az, 
hogy megyek-e aztán Hollywoodba. Olyasmiről beszéltünk, ami a leglényegesebb 
és leginkább húsbavágó volt. Isti ráérzett, hogy miről kell beszélni. Amikor Szeged 
után profi lett, az Übüje Pécsett, Szolnokon a Tragédia, a Beckettjei mind a jelenhez 
szóló fontos előadások voltak. 

- Beszélgettek arról, hogy miről szól a készülő előadás?

- Hát persze, azzal kezdte, hogy ezt azért akarja megcsinálni, mert... Nem nézett 
minket bábuknak, akik elmozogják. Amikor ezek az előadások létrejöttek, kezdtek 
jönni a középszerű írók, költők, hogy az ő műveiket is mutassuk be, de ezek nem 
működtek. A Thermidor például nem sikerült, Tornai Józseftől is volt darab, aminek 
a címére se emlékszem. Amikor híre ment Isti sikereinek, akkor ők azonnal jöttek, 
ő pedig nem mondott nemet. 

- �Az Örök Elektra kapcsán már elhangzott, hogy a színészből kell mindent 
megoldani.

- Már Handke Jövendölésénél is, gondoljon bele: egy szöveg nyolc gépelt oldalon 
keresztül ismétlődik. Ha nem a színész, akkor ki kelti ezt életre? 



21

- �A mozgások, a pszichofizikai tréning pedig ehhez csatlakozik. Ideje emlí-
teni Grotowskit.

- Igen, és ez amekkora ajándéka az életnek, legalább akkora átka is. Ha nézek egy 
előadást, akkor nem tudom elfelejteni, hogy egyszer láttam Grotowskit is. Nagyon 
finnyás vagyok, és azt hiszem, jogosan. Isti is látta Grotowskit, a tréningjéből vett 
át elemeket, tőle vett gyakorlatokkal kezdődtek a próbák. Ez önmagában is jó, de 
a tartalmi része miatt volt értékes. A film mindent meg tud mutatni, de a színház 
legyen szegény, mindent csak a színész hozzon, nem kell más hozzá. A gondolat a 
Petőfi Rockban, majd leginkább a Kőműves Kelemenben csúcsosodott ki. Amikor 
Isti elkerült profi színházakhoz, ott más volt a helyzet: a tervező fizetést akart, a 
néző látványt. 

- Ezek a gyakorlatok fizikailag mennyire voltak megterhelők? 

- Volt, aki nyafogott, volt, aki ott is hagyta a Színpadot. Amikor a Petőfi Rockkal 
úgymond híresek lettünk, özönlöttek a jelentkezők. A többségük le is kopott, mert 
nem mindenki bírja, hogy hajnal négyig, fizikailag és szellemileg is teljesen jelen 
legyen. És másnap így menjen államvizsgára, mint ahogy én tettem. Isti nem kö-
nyörgött senkinek, aki menni akart, elmehetett. Sőt volt, akit ő küldött el.
 
- �Utalt már a keménymagra, amiben maga is benne volt. Miért nem szereti 

a kifejezést?

- Mert nagyképűnek tartom. Ács, Árkosi Árpi mellett Fehér Ildi, Dunai Tamás volt 
benne, a zene miatt Vági Laci. Amíg ott volt, addig Geréb Ági, Papp Laci. Volt egy 
matematikus, Szerényi Laci is, aki már nem él. Szóval nem csak mi hárman vol-
tunk benne. Mi voltunk, akik mindig pisszenés nélkül végig csináltuk a próbákat. Mi 
választottuk ki magunkat erre a szerepre: aki tartalmilag, nem pedig a rivaldafény 
miatt hitt ebben, aki hitelesen csinálta, az tartozott ide. A keménymagot azok al-
kották, akik osztották Isti nézetét, miszerint a színházcsinálás etikai kérdés. 

- Az új emberek felvételénél maguknak nagyobb szavuk volt?

- Volt, igen. Aki beült a felvételire, hozzászólhatott. De nem emlékszem, hogy ez 
mennyire befolyásolta Istit. Egy idő után ugyanúgy láttuk a jelentkezőket, mint ő.

- Szoros barátságok születtek a csapaton belül?

- Szinte együtt éltünk. Rengeteget utaztunk, ilyenkor éjjel-nappal együtt voltunk. 
Talán szorosabban is, mint egy család. Ismertük egymás szagát. 

- �Az amatőr közegben gyakoriak a szerepcserék a futó előadásoknál. Kön�-
nyű volt beállni, beugrani?

- Igen, ez természetes volt. Ugyanolyan lelkesen voltam a nép, mint Klütaimnészt-
ra. Ezért sem lettem színésznő, pedig Jancsó Miklós felajánlotta a ’73-as politikai 
ügy miatt, hogy odavesz a Huszonötödik Színházba. Még egyszer mondom, hogy 
nekem Grotowski, Barba a színház. Akik náluk színészek, nem ilyen kategóriákban 
gondolkodnak. Ha hittem valamiben, akkor azt játszottam, amit játszani kellett. 

- Isti alkotótársként tekintett a színészre?

- Igen, például a Jövendölést Istivel együtt öten csináltuk meg. Az Örök Elektra 
más, ott az egész meg volt koreografálva. Meghallgatta, ha volt valakinek gon-
dolata. Ácsot, Árkosit folyamatosan a Kőműves Kelemennél. A Petőfi Rock a zene 
miatt más volt: nem lehetett okoskodni, hogy ki mit csinál. A helytartótanácsi szö-
vegeknél viszont jöttek az ötletek, hogyan legyünk egyre groteszkebbek. Tudom, 
hogy valójában azt akarja megkérdezni, hogy mennyire volt Isti önkényúr. Csak 
annyiban, hogy ha valami homlokegyenest szembement azzal, amit ő gondolt, ak-
kor nem engedett, de ebben igaza is volt. És ha arra akar rákérdezni, hogy zsarnok 
rendező volt-e, abban is van igazság. A Radnóti-előadásnál még finom, kedves, jó 
hangulatú próbák voltak. Ahogy elkezdtünk szaporodni, jöttek azok, akik kevésbé 
hittek a dologban. Ő pedig egyre idegesebb lett, és keményebb hangot ütött meg.
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- Amiből maguknak is kijutott?

- Nekem például sosem. Egy esetet azért elmesélek. Miután kitiltottak Szegedről, 
Pilisvörösváron voltam száműzetésben. A Kőműves Kelemenben Annát Geréb Ági 
játszotta, meg a barátnője, Kohler Kati, prózában, úgy, ahogy Sarkadi megírta. Ami-
kor a kertek alatt visszaosontam Szegedre, azt találta ki nekem Isti, hogy Annaként 
énekeljem a ballada egy részét. Míg ezt énekeltem, a kőművesek, akik fekete, térd 
alatt érő nadrágban, félmeztelenül, hason feküdtek a padlón, elkezdtek felnézni.  
Az egyik próbán az egyik srác hamarabb emelte fel a fejét. Isti azt üvöltötte neki, 
hogy Igaz, hogy kegyetlen színház vagyunk, de nem annyira, hogy a te pofádat lás-
sák meg először! Egy idő után bejött ez a hang, ami kezdetben még nem volt. Meg 
voltam rökönyödve, hogy ezt miért tűrték el.

- És nem beszéltek erről Istivel?

- De, néha rászóltam. Persze nem akkor, amikor üvöltött, hanem később. Az ő ré-
széről sem tudtam ezt elviselni. De mondom még egyszer, velem nem viselkedett 
így sosem.

- Beszéljünk a Petőfi Rockról.

- A legnagyobb élményem nem Párma, Villach, vagy a Pesti Barnabás utca. Vala-
hol vidéken egy kis művelődési házban játszottunk. Egy igazi, kendős parasztnéni 
odajött, megfogta a kezemet, és azt mondta: Kedveském, én még ilyen szépet nem 
láttam. A másik, amikor Lengyelországban elvittek minket egy bányához, több 
szinttel a föld alá, ahol összetalálkozik műszakváltáskor a két csapat. A lengyel 
bányászoknak magyarul adtuk elő, egy szót sem értettek belőle. Gondolja meg, ti-
zenkétórás műszak után, mindenki leizzadva, tiszta szén – és élvezték! Innen gon-
dolom, hogy tényleg volt hatása.

- Belülről milyen volt ezt megélni?

- Csodálatos élmény. Az élet nagy ajándéka, hogy benne lehettem. Hogy odame-

gyek valakihez, azt mondom neki, hogy Talpra magyar, hí a haza, és az jön velem. 
Tudom, patetikusan hangzik, mégis felemelő volt. Csoda volt részt venni benne.

- �Ezt akkor ott maguk tudták? Mármint, hogy itt valami különleges dolog 
történik?

- Már a próbákon imádtuk csinálni, feltétel nélkül hittünk benne. Nem akkor tudtuk 
meg, amikor bemutattuk, hanem amikor elkezdtük megtanulni a dalokat, Isti pe-
dig elkezdte a mozgásokat hozzárakni. Iszonytató hit volt bennünk. Ez mindenkire 
igaz, aki az eredeti előadásban szerepelt. 

- Felmerült a ’73-as események előtt, hogy ez veszélyes tud lenni?

- Nem. Ha foglalkozott is ezzel Isti, nem mondta. Nekem csak annyira fordult meg 
a fejemben, mint a Jövendölésnél, ami talán még provokatívabb volt, de nem érde-
kelt. Tudtam, hogy olyan igazam van, hogy nem érdekelt, mi lesz a következménye. 

- A folytatást utólag se bánja?

- Nem mondom, hogy pont jó, hogy így történt, mert egy politikai priusz nem gye-
rekjáték. Annak nem csak ott és akkor Szegeden voltak következményei, hanem a 
rendszerváltásig, Szentesen, a gimnáziumban is. Mai napig nem vagyok jó kislány, 
de már sosem leszek az. 

- Ez mit jelent?

- Szentesen élek 1980 óta. Itt most is vannak, akik nem tartanak jó kislánynak. 
És könnyen kiszalad mindez az ember száján, de átélni mindezt nagyon nehéz. A 
rendszerváltás utánig én kerestem a legkevesebb pénzt az iskolában, megalázó 
munkákat sóztak rám, kegyetlenül bántak velem, miközben egyedül neveltem a 
fiam. Ez mind 1973. március 15-e következménye. 
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- Mást nem sújtottak ilyen durva szankciók, mint magát.

- Végül kaptam egy kollégiumi nevelőállást Pilisvörösváron, mert Szegeden nem 
tudtam elhelyezkedni sehol. A többieket behívták a rendőrségre, mutattak nekik 
rólam képet, de más nem volt. Amikor elkerültem Pilisvörösvárra, Istivel levelez-
tünk, utána kerültem vissza. Akkorra már nagy nevem lett, állítólag mindenki is-
mert. Ezt nem én mondom, hanem nekem mondták. Ha volt valami buli bármelyik 
karon, és húsz ember jött velem, akkor azonnal beengedtek, ami korábban soha 
nem történt. Máskor a fiammal leültünk egy büfébe, a pincér megkérdezte, hogy én 
én vagyok-e, és nem fogadott el pénzt. Ezek a gesztusok jólestek, a pénztelenség 
viszont nem. Szentesen nagyon egyedül voltam. Nem mondhattam el, nem mond-
tam el, hogy mi történt, de persze tudták. És itt is érzékeltem, hogy néha jön valaki 
utánam az utcán, nem csak Szegeden.

- Isti hogy kommentálta az ügyet?

- 1973 után őt is elkezdték a rendőrségre hívogatni, és akkor már foglalkoztatta a 
gondolat, hogy el kell menni. Felmerült az ötlet, hogy páran maradjunk együtt, mint 
a Stúdió K-sok, de se pénz, se posztó, Ácsot felvették a Színműre. A végén nem is 
maradtak elegen, nem volt miből, nem volt hol, a Stúdió K-nak meg szerencséje 
volt, hogy kommunaként tudtak együtt élni. Mi nem tudtunk.

- Ezt később bánta?

- Igen. Nagyon. Hiányzott a közeg, évtizedekig rettentő magányosnak éreztem ma-
gam. Amikor végül elfogadtam, hogy ez történt velem, jól tettem, mert remek kö-
zegbe csöppentem a drámaisok között. Ajándék, hogy elképesztően érzékeny, cso-
dálatos gyerekekkel kellett, hogy leéljem az életem nagy részét. A színházban ezt 
sosem kaptam volna meg. Nem mondom, hogy végzés után is megmaradt mind 
ilyen csodálatosnak, de amikor ide jártak, azok voltak, és én megkaptam a leg-
szebb korszakukat. Ők adtak erőt, tartották bennem a lelket.

- Az, hogy Szentesre jött vissza, választás volt vagy kényszer?

- Akkor végeztem el a Képzőművészeti Főiskolát, itt meg nem volt rajztanár. Hív-
tak, és jöttem. A családom szentesi, egyedül neveltem az óvodás gyerekemet, be-
láttam, hogy jót tesz, ha valaki vigyáz rá. Akkor már működött a drámatagozat, az 
első osztályt, Ternyákékat még tanítottam rajzból, rendeztem is nekik egy előadást.

- Mit hozott magával Szentesre a Színpadról?

- Színházi szemléletet. És az igényességet, amit tovább tudtam adni azoknak, aki-
ket tanítottam, akik érzékenyek voltak erre. Fájlalom, hogy ez ma már nincs. Eleinte 
hályogkovács módjára tanítottam színházat, mert csak belöktek, hogy csináljam. 
Aztán elvégeztem a Színművészetin a színházelmélet szakot. Tudja, hogy nekem 
színházigazgatói diplomám van? Utána sokkal nagyobb elméleti tudással voltam 
képes színházból, filmesztétikából, irodalomból, rajzból is valamit adni a gyerekek-
nek. Az ízlés pedig csak úgy tud kialakulni, ha alapos tudás van mögötte. Az ötle-
telgetésből csak lila köd lesz. 

- Gimnáziumban ugyanúgy négyévente cserélődik a csapat, mint az egyetemen.

- Három és félszer voltam osztályfőnök, mindannyiszor a drámai tagozaton. Ha meg-
viselt az, hogy el kellett jönni a Szegedi Egyetemi Színpadról, mert szétesett, annál 
hússzor jobban megviselt, ha elballagott egy drámais osztály. Lelkileg iszonyú kiürü-
lést jelentett. Szinte együtt éltem a gyerekekkel, borzalmas volt elválni tőlük. 

- Praktikus dolgokat is átvett a Színpadtól.

- Persze, a Grotowski-tréningből mindazt, ami velük működhetett. Jártam én is úgy, 
mint Isti, akivel volt egy olyan próba, ami után óriási zokogások jöttek. Elszégyellte 
magát, hogy ezt nem kellett volna. Én egyszer egy táborban láttam egy gyakorla-
tot, amit ki akartam próbálni, de hiba volt. Rájöttem, hogy a tanár emberéletekkel 
játszik. Leviszem a gyereket a legmélyére, de hogyan hozom vissza? Ezt ebben 
az országban drámatanárok közül is csak iszonyú kevesen tudják. Megfogadtam, 
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hogy többé ilyet nem csinálok. Akármilyen kemény dolgot csináltunk, mindig olyan 
játékkal fejeztük be, ami fellazított.

- Pilisvörösvár után még játszott a Kőműves Kelemenben.

- ’74-ben visszakerültem Szegedre, átvettem Anna szerepét, meg a többi előadást 
is játszottam. Összeismerkedtem a volt férjemmel Ács hatására. 1977. február 4-én 
született a fiam, ’76 nyarán pedig azt mondtam, hogy nem játszom tovább Annát. 
A már halott Anna a földön feküdt, Kelemen fekete, vastag köpenyével letakarva, 
ami egy várandós nőnek eleve nehéz, és efölött ugráltak az üldözött kőművesek. 

- Utána még követte a Színpad munkáját?

- Nem, mert nem volt pénzem, és itt volt a fiam is: ez a történet lezárult. Jancsó 
ajánlatát is megköszöntem, de nem fogadhattam el. Ma már hálás vagyok a sors-
nak, hogy fordított egyet, és a színház helyett gimnazistákkal kellett foglalkoznom. 
Örömömet csak olyan színházban tudnám lelni, amiben mélységesen tudok hinni, 
másban nem. Akkor meg minek. Ahogy Cseh Tamás énekelte: Ennek vége van.



25

Geréb Ágnes
„Nem kellett szépnek, okosnak, tehetségesnek lenni: jelen kellett lenni”

- Hogyan kerül egy orvostanhallgató a Szegedi Egyetemi Színpad közelébe?

- Úgy, hogy beleszeret. Konkrétan Az óriáscsecsemőbe. Volt egy olyan fesztivál-
hét, amin Halász Péterék is itt voltak, őket is azonnal megszerettem, és Az óriás-
csecsemőt is ekkor láttam. (1970 áprilisában Szegeden rendezték az Egyetemi és 
Főiskolai Színjátszók Fesztiválját, ahol Az óriáscsecsemő mellett Halász Pétertől a 
Testvérballada is látható volt – a szerk.megj.) Nem voltam színházjáró, viszont sza-
valóversenyekre, szépkiejtési versenyre jártam. Megfordult a fejemben, hogy je-
lentkezem a Színművészetire, de apukám azt mondta, hogy mivel gyerekkoromtól 
orvos akartam lenni, végezzem azt el először, hiszen ha akkora tehetség vagyok, 
az közben úgyis kiderül, de a Színművészeti után már nem lehet menni az orvosira.
 
- Az orvosi után viszont már nem mentél a főiskolára.

- Persze, mert nem voltam akkora tehetség. Volt egy nagy szerelem a Színpad irá-
nyába, mindenért rajongtam, ami körülötte volt: imádtam a darabokat, a próbákat, 
az együttléteket, az utazásokat, a fellépéseket. Onnan aztán többekről kiderült, hogy 
a Színművészetire, rendezőnek valók. Nekem aztán nem is jutott eszembe, hogy 
mást szeretnék csinálni, vagy hogy megtanult szövegeket mondjak el nézők előtt.

- Te felvételiztél Paál Istinél?

- Lehet, de ez nem derült ki a számomra. Az óriáscsecsemő után odasertepertéltem, mert 
szerettem volna közéjük tartozni. Mindegy volt, hogy mit csinálok, csak lehessek ott.

- Az orvosi karon volt benned hiányérzet?

- Nem nagyon érdekeltek azok az emberek, akikkel oda együtt jártam. Nem is töl-
töttem velük időt azon kívül, amennyit kellett. Nem voltak az évfolyamtársaim kö-
zött maradandó barátaim. Nem, nem volt hiányérzetem, de nem éreztem magam 
közéjük tartozónak. Az Egyetemi Színpadon pedig nem is értem tetten azt a pilla-
natot, amikor „befogadtak” – egyszerűen velük voltam. Nem volt nagy változás: 
odatartoztam, és kész.

- Emlékszel a legelső találkozásra Istivel?

- Egyre emlékszem, amikor még gimnazista voltam. Írtam egy dolgozatot Ady sze-
me címmel, amit megmutattam neki. Egy padon ültünk a Radnóti Gimnázium kör-
nyékén, úgy rémlik, feketébe volt kötve a dolgozat. Mintha azt mondta volna, miu-
tán elolvasta, hogy nem ez érdekel, hanem te. Ez csak most rémlik fel, egyáltalán 
nem biztos, hogy tényleg így volt.

- De valami oka csak volt annak, hogy neki mutattad meg.

- Az egyetem Ady téri épülete mellett, az Alföldi utca elején laktunk. Szerintem át-
mentem hozzájuk, amikor próbáltak. És amit láttam, beszippantott. A Stációkban 
nem voltam benne, de minden előadását láttam. Elektrát már játszottam. Legin-
kább egy határozott érzés van meg erről az egészről. Az, hogy nem csak oda tar-
toztam, hanem oda tartozom mindig. Olyan kötelék, ami elkísért mindenfelé. 
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- Az Örök Elektráról milyen emlékeket őrzöl? Mégis csak egy főszerep.

- De hát nekem mindegy volt, hogy fő- vagy mellékszerep. Együtt lenni volt jó. Meg az 
volt jó, amit közösen mondani akartunk. A közönségnek mindenféle megnyilvánulása 
volt, de az egyikünket sem zökkentette ki. Talán arra kaptam a legtöbb biztatást, hogy 
olyan legyek, amilyen vagyok és amit érzek. Nem kaptam utasítást arra, hogy kell a 
hangsúlyomat igazítani, hogy kell mozdulni. Inkább arra, hogy mit kell jelentsen, ami 
én vagyok. Rendezői utasítás azon kívül nemigen volt, hogy Isti elmondta, mit képvi-
selünk. Nem is biztos, hogy egyenként, hanem együtt. Abba bele tudott mindenki a 
velejéig simulni, amiről szólt a darab. A próbák egy része is inkább akörül mozgott, 
hogy mit jelentsünk, és nem arról, hogy ki mikor mit csináljon. Istinek volt elképzelése, 
hogy mi hogy nézzen ki, de hogy ki mit csináljon, arról talán kevésbé. Nem is annyira 
a határokat húzta meg, hanem elmondta, hogy mi van a fejében. Ács Jancsi bár nem 
volt kimondva rendezőtársnak, de olyan határozott szakmai vitákat folytattak előttünk, 
hogy az vált instrukcióvá, ahogyan meghallgattuk, hogy miről mit gondolnak. Ittam a 
kultúrájukat. Meg a parazsat, ami Istiben volt. És ez nem aludt ki: Ács meg Isti örök 
tüzelő bennem, azóta is energiát és irányt adnak. Arra, hogyan kell képviselni valamit, 
hogyan kell viszonyulni magamhoz, amikor valami nem úgy van, mint ahogy én sze-
rettem volna. Őt is gyepálták rendesen azért, amit a Színpadon csinált. A kiskapukat 
azért gyártotta. Hogy nem volt szabad bizonyos szavakat kimondani politikai okokból, 
de ugyanazt ki lehetett mondani máshogy. Ezeket mind ott tanultam a próbákon.

- �Mindez útravalónak tűnik a színháztermen kívüli valóságban is. A Színpad 
utáni életedből mesélsz olyan helyzetet, amikor ezt felhasználtad?

- Persze, ez az életem szerves része volt – és van. A viselkedésem része lett az a 
fajta hozzáállás, ami ott uralkodott. Most mondjam a börtönt? Amikor csak azzal, 
hogy sajátmagamat következetesen megőrizve viszonyultam mindenhez, azáltal 
rengeteg minden teljesen megváltozott körülöttem. A végén azért kaptam bün-
tetést, mert a pozitív diszkrimináció ellen kellett fellépnem, miközben mikor oda-
kerültem, a cellatársak és a börtönőrök is szinte leköptek, de aztán nagyot fordult 
minden. Nyilván nem volt tőlem idegen, amit Isti képviselt, hanem inkább az enyé-

met erősítette. Lehet, hogy máshol nem tudtam volna ilyen módszeresen átgon-
dolni az egészet. A börtönben nem jutott eszembe se Isti, se a Színpad, de most, 
hogy kérdezed, igen, biztosan segített ez akkor. Voltak a gyakorlatok, amikre iga-
zából nem emlékeztem magukban, Kohler Katival idéztük fel őket nemrég. Maga 
az, hogy egy börtönhelyzetbe kerülök, ahol semmi nincs, se egy könyv, se semmi, 
csak én. Én, aki megfigyelek, hogyan érzékelem a külvilágot, bennem mit okoz. 

- Mi volt Isti titka?

- Parázs, tűz, energia, amitől szép volt. Imádtuk. Jelenség volt. Az Ácsot is ugyan-
úgy imádtam. 

- �Voltak arra mutató jelek, hogy Ácsnak lesz egy saját karrierje, hogy nem 
elégszik meg azzal, hogy színész a Szegedi Egyetemi Színpadnál?

- Ő azzal nem elégedett meg, hogy nem lehetett ezt folytatni. Ha sikerült volna, be-
lőlünk csinált volna Marat/Sade-ot. Nem gondolom, hogy bármelyikünknek ellenére 
lett volna, hogy végül azt az utat választotta. Ha velünk lehetett volna tovább lépnie 
azon az úton, akkor nem lett volna alkoholista és nem ment volna tönkre, mert meg-
tartottuk volna. Őt is, Istit is. Az, hogy ők elporladtak, nagyon szomorú, és annak a 
következménye, hogy ebben a közegben nem tudott tovább fejlődni, amit ők akartak.

- �Isti utolsó éveiről mindenki nagyon nehezen beszél. Nem lehetett volna 
neki segíteni?

- Azért nem, mert szétment a közösség. Egyenként nem lehetett neki segíteni, 
mert egyesével nem tudott velünk mit kezdeni. A közösséget széttaposták, elpor-
lasztották, szétrugdosták, ő pedig menekült valahova, ahol nem volt helye. Egye-
sével felkerestük, de kiábrándítóak voltak ezek a találkozások. Emlékszem, milyen 
mélyen depressziós volt a gyönyörű felesége és a frissen született gyereke mellett. 
Nem tudott velünk mit kezdeni. Kohler Katival mentem látogatóba, és emlékszem 
a várakozásra, ahogy odamentünk, és a rettenetes csalódásra, amikor eljöttünk 
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onnan. Hiába jött utána jó másfél évtized, ott már nagyon nehéz helyzetben volt. 
Amikor együtt dolgoztunk, akkor más volt, de arra nem emlékszem, hogy külön 
elmentem volna beszélgetni vagy kávézni vele. És mindezt a mostani munkámra 
vonatkoztatva is értem. Sokan mondják, hogy engem mennyire szeretnek, holott 
nem engem szeretnek, hanem a saját szülésüket. Lehet, hogy mi sem Istit szeret-
tük, hanem azt, ami voltunk általa? Nem ismertem Istit, csak azt, amit létrehozott 
belőlünk, ami én lettem általa. Lehet, hogy amikor szembesültem a valósággal, 
akkor megijedtem. Ács előadásait néztem később is, azok megmaradtak. Isti ké-
sőbbi előadásaira nem igazán emlékszem.

- Beszélnél Istiről mint vezetőről?

- Annyira igazit csinált belőlünk, hogy talán a vezetői énje volt a valódi. Nem lehet el-
felejteni azt a hangulatot, ami a Kőműves Kelemenben megszületett. Főleg olyankor, 
amikor közönség is volt, volt egy olyan önmagam érzés, amit akkor éreztem, amikor 
szültem. Elképesztő volt, mit csinált belőlem Isti. Nem tudom, mi zajlott a többiekben, 
ezért óvatosan egyes szám első személyben mondom csak. Kihozta belőlem azt, aki 
nem izgul, mert nem szerepet játszik, hanem ott van és jelen van. Ezt a jelenlétet örök 
életemre elvittem, ezzel dolgozom máig. A szülésnél is jelen kell lenni, olyan mély-
ségben, amivel a másikat érzékelem – erre az útra vezetett rá a színpados jelenlét. 
Ezt használom az életemben is. Ha lenne egy közeg, ami újra ilyet csinál, ahhoz újra 
tudnék csatlakozni hetvenegy évesen is. Nála nem kellett szépnek, okosnak, tehet-
ségesnek lenni: jelen kellett lenni. Sokan kérdezték tőlem, hogy mi a tehetség. Arra 
jutottam, hogy amilyen mélyen bele tud menni valaki valamibe, annyira tehetséges. 

- Tetszik a kifejezés: önmagam érzés. Hogy érte ezt el Isti?

- Sokszor kiabált. Főleg ha olyasvalamit akart kihangosítani, amit nem szabad csi-
nálni, mert veszélyes. Ha a Petőfi Rockon például rendőrök voltak, nagyon ott kel-
lett lenni. Fegyelem is volt nála, de az nem volt bántó. Engem sosem ijesztett meg 
a kiabálása, mert érthető volt. Abban, hogy meg tudta csinálni, nagy része volt an-
nak, ahogyan magát beletette. Most eszembe jut, hogy egyszer megérkezett, egy 

pisztollyal belelőtt a levegőbe, nyilván meg kellett volna ijedni. De én láttam, hogy 
ez ő, kezében a fegyver, és ezért csöppet se volt félelmetes. De ez inkább összbe-
nyomás, nem a konkrét emlék az érdekes.

- A totális bizalomról mesélt ez a történet?

- Igen, az volt bennem az irányába. Az első benyomás nekem nagyon sokat számít, 
de minden együtt töltött idő csak közelebb vitt hozzá sokáig. Amikor szétesett a 
banda, akkor a többi néhány találkozás már nem volt ilyen. Azok már csak távolí-
tottak és szomorítottak. 

- A Kőműves Kelemen miért volt meghaladhatatlan csúcspont?

- Visszanézve az életemre, nekem sok Kőműves Kelemenné szerep jutott. Ha utólag 
kapom ezt a színpadi szerepet, akkor azt mondanám, hogy könnyű volt beleélnem ma-
gam, hiszen annyiszor visszaköszönt az évtizedek során. De így előre azért teljesen más. 
Olyan sokrétű volt az a jelenlét... Azt nem is Isti rendezte, hanem Isti meg Ács kieme-
lésével együtt csináltuk, és mindenkinek benne volt a saját lénye: az egész egy közös 
élőlény volt. Ez az élmény, hogy mind egyenlők vagyunk, hogy mindenki összetapaszt 
valamit, amiből születik valami, ez annyira ritka az életben. És máig fontos. Már akkor 
is fontos volt, és azóta is az. A szülések kísérésében is azt szeretem a legjobban érezni, 
amikor egyformák, egyenlők vagyunk, hogy ugyanonnan jöttünk, ugyanoda megyünk. 
Nagyon személyes, mégis valahol az egész körforgásnak szól. A Kőműves Kelemen is 
nagyon személyes volt, és mégis az általánosról szólt. Harapni lehetett a jelenlétet.

- �Az, hogy újra és újra elő kellett venni, fel kellett idézni az állapotot, men�-
nyire volt nehéz?

- Az egész annyira meg volt csinálva, hogy mindig lehetett más. Amiben éppen akkor 
én benne voltam, abból lettem ott a színpadon. Egyszer jött egy mondat egy szülés-
ből hazafelé, meg kellett állnom felhívni valakit, hogy írja fel: A szülés kitüntetett jelen, 
ami magával hozza a múltat és előrevetíti a jövőt. Ott is ez volt: kitüntetett jelennel be-
kerültem azzal, amit hoztam, és másfélén jöttem ki, mert átdolgozott. És nem volt az 
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az élmény, hogy akkor most újra elő kell adni. Ehhez csak segített, hogy megvoltak a 
keretek. Tudom, hogy jönni fog balról az Ács, én ettől csak jobban elhagyhatom ma-
gam, mert tudom, hogy ott lesz. A megadott mankókkal lehetek más és más. Nem 
hiszem, hogy egyforma lett volna bármelyikünk is az egyes előadásokban. Arra is 
emlékszem, ahogy Isti kinézett az előadások után: meg volt gyúrva, átalakult. Ahogy 
ránk nézett, olyan hála volt bennünk, hogy ebben benne lehettünk.

- �Ez a fajta intenzív színpadi lét fizikailag-pszichikailag mennyire meríti ki 
az embert?

- Nagyon is, nem tudtunk megmozdulni jó darabig. Egyszerűen nem tudtunk fel-
kelni a földről. Úgy lett vége, hogy mindenki a földön volt, kitámolyogtak az embe-
rek. Nem emlékszem, mennyi ideig még, de ott feküdtünk. Még benne maradni a 
megváltozott tudatállapotban, még meríteni belőle, amivel majd lábra tudok állni. 
Nem egy egyszerű előadásról, nem egy átlagos színpadi társaságról beszélünk. 

- Te azért jártál közben rendesen az egyetemre?

- Nem voltam akkora tehetség, mint Ács, vagyis igen, bejártam az órákra, a vizs-
gákra. Ács miért járt volna egyetemre, ha egyszer nem ott volt a szíve-lelke. 

- Téged rendezett Ács a Dimenziók című előadásban 1973-ban.

- Talán csak egy előadás volt, nehezen emlékszem rá. Be kellett ugrani egy ablakon 
a JATE Klubban. Szerettem azt is, de a leglegleg a Kőműves Kelemen volt.

- �A hédervári táborban ott voltál, ebből született az Érintkezési pontok című előadás.

- Isti szétválasztott minket Kohler Kati barátnőmmel, egyszerre csak egyikünk 
mehetett, nem is tudom, miért. Gyakorlatok, helyzetek voltak. Nagyon izgalmas 
dolgok születtek. Isti ezeket valamilyen céllal csinálta, hogy kihozzon belőlünk ezt 
meg azt, de sosem gondolkodtam ezen. Biztosan készült is rá előtte. Az Érintkezé-
si pontokra nem nagyon emlékszem. 

- Isti távolodik ezután a Színpadtól, neked is ekörül ér véget a történet.

- Azért is, mert ő távolodik. Engedtem annak, hogy befejezzem a Színpadot, magán- 
életi okokból. Nem volt már elég erős a vonzás, hogy ott maradjak. Erőszaknak él-
tem meg, hogy onnan elmaradtam a saját életemben, de ha jobban belegondolok, 
valójában már nem volt olyan erős a vonzás, hogy ne engedjek az erőszaknak.

- �Esetleg vele menni, követni, Pécsen bármit csinálni, csak közel lenni hozzá? 

- Ez nem merült fel bennem. Nem is hívott. Ha hívott volna, talán elgondolkodom, 
de nem volt szó erről. A közös erő szétforgácsolódott addigra. Nem volt, ami an�-
nyira vonzott volna.

- Azt mondtad, oda tartozol. Vagyis ez nem a múlt neked.

- Igen. Ha le akarnám rajzolni, az életem részei között ott lenne ez is, amiből összete-
vődöm máig. Nekem ez nem a múlt, hanem egy részem, amiből vagyok. Biztosan más-
milyen lettem volna, ha ez nincs. Biztos sok helyzetben máshogy viselkedtem volna.
 
- �Kohler Katalinnal máig a legjobb barátnők vagytok. Másokkal tartod a kapcsolatot?

- Nem napi szinten, de Papp Lacit is bármikor fel lehet hívni. Vagy Varga Gyulát. 
De napi szinten csak Kohlert. Viszonylag későn volt egy találkozó, amikor kiderült, 
hogy többen azt hitték, hogy mi Katival egy pár vagyunk, és ez nagyon-nagyon 
meglepett. Akkor is, azóta is szoros barátok vagyunk, de nagyon különös volt, hogy 
ezt így lehetett látni kívülről. 

- �Mindannak, amit a Színpadon csináltatok, annak az egyedisége, különös-
sége érzékelhető volt akkor?

- Hallható volt. Kívülről jöttek rosszízű megjegyzések, ami azt jelentette, hogy mi 
elkülönülünk, kiválunk. Lehet, hogy így látszott kívülről, de belülről nem így éltem 
meg, csak azt, hogy nagyon erősen odatartozom. Azt, hogy kifelé elriasztunk min-
denkit, nem vettem észre. 
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Kohler Katalin
„Az eszköz a színész teste meg a lelke volt”

- 1971-1975 között volt jelen a színpad életében. Hogy került oda?

- Pesti vagyok, de Sárospatakon jártam gimnáziumba. Angol-német szakra jelent-
keztem az ELTE-re, ahol akkor erre a szakpárra három hallgatót vettek fel. Kiderült, 
hogy én voltam a negyedik a sorban, de végül sikerült elintézni, hogy Szegeden fo-
gadjanak. A város azért vonzott, mert 1970-ben a Kazinczy szépkiejtési versenyen 
összeismerkedtem a szegedi Geréb Ágival, akivel nagy, máig tartó barátság szüle-
tett. Tőle hallottam először a Szegedi Egyetemi Színpadról. Én amúgy szavalós vol-
tam: pici koromtól kezdve ösztönöztek erre otthon, minden szavalóversenyt meg is 
nyertem. Nem voltam színésznek való, de az embert ez azért mégis kicsit csábítja. 
Amikor odaértem, épp túl voltak Az óriáscsecsemő hatalmas sikerén, ami Áginak 
is nagyon tetszett. Úgy mentem Szegedre, hogy egy év után biztosan eljövök Pest-
re, de aztán nem tudtam őket otthagyni.

- Mi volt annyira vonzó ebben az egészben?

- Geréb Ági akkor még gimnazista volt, csak nézőként vett részt. Az előadások 
óriási hatással voltak rá, akit mindig is vonzott a különlegesség: feljárt Buda-
pestre Halász Péter előadásaira is, de tényleg mindenfélét fogyasztott és izgal-
masnak találta. Én pedig attól, hogy októberben valami kis szerepbe be kellett 
ugranom az Örök Elektrába, mondhatni úgy maradtam, és a Színpad az életem 
csodálatos része lett.

- A tanulás azért fontos maradt?

- Jó tanuló voltam, hoztam otthonról egyet s mást magammal, de azért már a kö-
zépiskolában nagyon élveztem a kollégiumi létet, a bulikat, a barátokat. Egyetemen 
ugyanez ment, éjjel-nappal Gerébéknél lógtam, már csak azért is, mert a próbák a 
Színpadon éjszakába nyúltak, ők pedig fél sarokra laktak onnan.

- Nem merült fel, hogy a színház lesz a fő profil az életében?

- Érettségi után természetesen jelentkeztem a Színművészetire is. Anyukám fél-
tett, de azért persze meg volt sértve, amikor a második rostán kiestem. És még a 
következő évben is megpróbáltam. Ugyanabban az évben felvételizett Fehér Ildi és 
Dunai Tamás. Mentünk Lengyelországba egy előadással, Paál Isti pedig a vonaton 
megállított, és azt mondta, döntsem el, hogy maradok-e Szegeden, mert ha Ildit 
vagy Tamást felveszik a főiskolára, itt nagyon fog rám számítani. Megütött, hogy 
Isti tudta, hogy én is jelentkeztem, és azzal is pontosan tisztában volt, hogy belőlem 
soha nem lesz színész. Lett viszont belőlem egy jó angoltanár, aki az itt elsajátított 
előadói készségeket remekül tudta használni. 

- Nincs abban egy adag manipuláció, amit Isti ott és akkor mondott?

- Ő mindig nagyon pontosan tudta, hogy mit akar, ahogy azt is, hogy kivel hogyan 
kell beszélni. Nevezhetjük ezt manipulációnak, de hát miféle vezető az, aki a rá bí-
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zott embereket nem tudja befolyásolni? Én abszolút Isti-hívő voltam az első perctől 
fogva, sokunknak ő a messiás volt, a mesterünk, a mindenünk, akit imádtunk. Az 
óriáscsecsemő csapatából néhányan régebb óta együtt dolgoztak vele, és elkezd-
tek ellene lázadni, demokráciát akartak. Jó dolog a demokrácia, de ha a rendező 
nem ért a rendezéshez, csak a demokráciához, akkor annak a színháznak annyi. 
Szóval szerintem kell, hogy tudja manipulálni az embereket. Ezt nem gondolom 
negatívumnak, bármikor el lehetett menni, ha valakinek nem tetszett valami. Ami-
kor bekerültem, többen távoztak is. De tényleg: mit keres a demokrácia egy ilyen 
helyen? Egy nálunk tíz évvel idősebb, villámlóan intelligens ember vezet egy cso-
portot, miért számítana az én voksom ugyanannyit, mint az övé?!

- �Nem váltunk át terápiás beszélgetésre, de lehet, hogy Isti pótolt valamifé-
le hiányt az életében-életükben?

- Az enyémben biztosan nem, mert nagyon jól elvoltam a szüleimmel. Az én anyu-
kám Lux Elvira volt, az édesapám mérnök és közgazdász, aki minden nyelven írt 
és olvasott. A szüleim a generációjuk összes értelmiségijét, művészét jól ismer-
ték Pilinszky Jánostól Hernádi Gyuláig. Nekem nem volt mit pótolni: inkább otthon 
éreztem magam abban, hogy Isti mindent tudott. Éltanuló volt magyar-történelem 
szakon, és ahogy megjelent, az is fantasztikus volt: olyan karizmája volt, hogy az 
ember beleremegett. A férjem is az amatőr mozgalomból került ki egyébként, ő a 
munkásszínjátszóknál volt. Ők felnőttebbek voltak nálunk, hiszen eltartották ma-
gukat, de ami nagyon meglepett, hogy náluk a szerelmi élet keresztül-kasul mű-
ködött, ami nálunk teljes mértékig tabu volt. Szegeden a szerelmi életét mindenki 
a színpadon kívül élte. Ezt csak azért mondom, mert Isti úgy tudott hatni, hogy a 
szexuális vonzereje is szublimálódott az intellektuális vonzerejébe.

- Ez íratlan szabály volt, vagy a többiek mondták el az új tagoknak?

- Is-is. Az ilyesmi kiderül menet közben. Isti mindenkihez úgy állt, mint egy tanár 
a tanítványaihoz. Ez nem katonai drill volt; igaz, kacérkodott ezzel, talán épp azért, 
mert távol állt az egyéniségétől. Volt nála egy kellékpisztoly, amit olykor el-elsütött. 

- Milyen pedagógus volt?

- A pedagógus elsősorban az egyéniségével tanít, ahogy az orvos is az egyénisé-
gével gyógyít. Az általa adott mintával, az okosságával. Szép példája volt ennek, 
amikor a Kőműves Kelement próbáltuk. Már a főpróba éjszakájánál jártunk, nem 
állt össze az előadás, és tudtuk, hogy be kell mutatni holnap. Isti elkezdett beszélni 
arról, hogy ez parabola, hogy nem Déva váráról van szó, hanem Paál Isti váráról, 
amibe beépített feleséget, házasságot, anyagiakat. Ezt hosszan hallgattuk, más-
nap pedig egy frenetikus előadás jött össze. 

- Magyarázós rendező volt? Elmondta, hogy mit miért csináljanak a színpadon?

- Igen, de erre nem mindenki szorult rá. Ács Jani egyrészt zseni volt, másrészt vele 
szemvillanásokból értették egymást. Vitatkoztak is, persze, ha nem értettek egyet, 
de ezeket a vitákat én például szájtátva hallgattam. Isti elmagyarázta, elmondta, 
hogy ezért kell, igen.

- Erős politikai színház volt ez, és mindegyik előadás mögött volt üzenet.

- Így van, és ezeket meg is beszéltük. De a Színpad előadásaiban nem neveztük ne-
vükön a dolgokat, hanem elértük, hogy aki nézte, annak eszébe jusson, hogy miről 
szól. Mi mindnyájan tudtuk, büszkén vállaltuk ezeket a szándékokat. 

- Az Örök Elektrába hogyan került be?

- Betegségek miatt, véletlenül kerültem be a nép tagjai közé Varga Gyulával. Akkor 
még Margitai Ági játszotta Elektrát. A mi részünk nem volt nagy kunszt, minimális 
idő volt felkészülni rá. Aztán a Ki mit tud?-on részt kellett venni, akkor hívták be Fe-
hér Ildit felvételizni, én pedig a vonaton tanultam a Radnóti-verseket a Stációkhoz, 
de utána többet nem játszottam. A Thermidor talán kétszer, ha lement, de abban 
mindenki részt vett. És még volt a Kőműves Kelemen.
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- Hogy lehetett beugrani kész előadásokba? Mennyire volt ez nehéz amatőrként?

- Az Örök Elektra speciális helyzet volt: ott helyt kellett állnunk, és ezt megtettük 
Gyulával. Egyébként voltak felvételik, később, azt hiszem, már nehéz is lett volna 
csak úgy beállni. 

- A Kőműves Kelemenben Annát játszotta.

- Persze, az egyetlen női szerepet. Büszke vagyok rá, hogy a bemutatón én ját-
szottam, Geréb Ágival párhuzamosan, utána Dózsa Erzsi és Herneczki Kati jött. 
Ötödévesen kijöttem levelező szakra, akkor már nem voltam Szegeden. Igaz, ak-
kor már Isti se. 

- Annát miért játszották ilyen sokan?

- Nem volt lányoknak való szerep. Meg hát világos volt, hogy Ács mellett nem rúg 
labdába más. A csapatban két zseni volt: Ács Jancsi meg Paál Isti. Meglepett, hogy 
Ács rendezőnek ment. 

- Hogyan próbált Isti?

- Sok színésztréning gyakorlatot csináltunk. Mondott valamit, ki kellett találni, elját-
szani, magunkba nézni. Bennem azért ott motoszkált a kisördög, és arra gondoltam, 
hogy a legtöbben nem azt adják elő, amit benn találtak, hanem azt, amiről azt gon-
dolták, hogy Istinek majd tetszeni fog. Ha befelé néztem magamba, nem éreztem, 
hogy lettek volna ott bugyrok, és picit irigyeltem, ha valakinek voltak. Ennek ellenére 
azért eljutott az ember valahova. Sok ilyet csináltunk, együtt is, külön-külön is. 

- �Ezek a gyakorlatok az ön által részleteiben angolról fordított A szegény 
színház felé című Grotowski-kötetből származtak?

- Nem, az később lesz majd, amikor a könyvet Angliában meg tudtam venni. Gro-
towski egyébként Isti fő szentje volt. 1973-ban voltunk Wrocławban, ahol a Petőfi 
Rock fantasztikus siker volt. Én nem játszottam benne, mert énekhez, mozgáshoz 

nem volt semmi tehetségem. Az előadás után meghívták az együttesek vezetőit a 
városházára, én pedig mentem Istivel tolmácsolni. Egyszer csak ő lemerevedett, 
mert ott állt velünk szemben Grotowski, aki nem érzékelte a szent áhítatot, hanem 
egyszerűen rám kacsintott, és ment tovább. Isti már látta akkor előadását, tudta, 
hogy milyen a színháza. Dermesztő volt a hatás, ezt én is igazolhatom, mivel há-
romszor láttam az Apocalypsis cum figurist. Egyszer a férjemmel elmentünk mo-
torral, láttuk a Színpaddal is, és barátokkal is elmentünk vonattal. Nagy élmény 
volt annak ellenére, hogy nem tudott lengyelül az ember. 

- Felismerte Grotowskiban és színházában, hogy Istit mi vonzotta annyira?

- Igen. Az, hogy egy ember tőlem egy lépésre fetreng, sír, zokog. Hogy teljesen ő 
az, és döbbenetesen az övé, amit csinál. A teste, a lelke, a mindene, ez egészen fé-
lelmetes színházi élmény. A színészei a testükkel, mint egy hangszerrel adtak elő 
mindent. Mi a szegénységből kovácsoltunk erényt, ők ellenkező irányból, minden 
külsőséget leépítve jutottak ide. Lenyűgöző, ahogy előhívtak dolgokat a lelkük mé-
lyéről, amit aztán felmutattak a nézők előtt. 

- A Kőműves Kelemen volt a legerősebb példa a Grotowski-hatásra. 

- Ez az előadás kellékek, mondhatni kőműveskalapács és malter nélkül zajlott. 
Csak a világítással lehetett játszani, fénnyel és árnyékkal. Csak fekete köpenyek és 
nadrágok, meztelen felsőtestek, a nő fehér ruhája és alakja, semmi egyéb. Nagyon 
érdekes volt a befalazás jelenet: a guggoló Ács vállára felmásztam, ő felállt velem, 
és a körülötte álló többiek szinte elnyeltek. Amikor a Szkénébe vittük vendégjá-
tékra, anyukám akkor látta először, és végig bőgte az egészet: nagyon megérintő 
előadás volt mindenféle eszköz nélkül. Pontosabban az eszköz a színész teste meg 
a lelke volt, meg mindaz, amit Isti belepumpált. Mindenki a színen volt már akkor, 
amikor a nézők bejöttek. Anna kuporgott lehajtott fejjel az előadás egyharmadá-
ban, tíz percig színen volt, eltemették, és ott feküdt – nem volt hálás szerep. De 
nem panaszkodhatom, mert a fiúk közül volt, aki megsérült: Ácsnak a meztelen 
mellkasába szinte beleégett egy reflektor kerete, a Szkénében meg a szőnyegpad-
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lón húzták-vonták egymást, újabb sérüléseket szerezve. De ez nem számított: a 
közös cél mindent szentesített.

- �Olyan univerzális képekkel dolgoztak az előadások, ami mindenütt érthető 
volt, nyelvi vagy kulturális határoktól függetlenül.

- Isti rengeteget járt külföldi fesztiválokra, mesélt ezekről. Sokan csodálkozva kér-
dezték, hogy ha nem értett belőle semmit, akkor honnan tudja, mit látott. De ha jó 
volt az előadás, akkor teljesen mindegy volt a nyelv, a feszültsége jelen volt, azt nem 
lehetett unni fél percig sem. Ha valaki ezen nőtt fel, akkor ezeket a dolgokat meg-
tanulta; azt, hogy hogyan lehet úgy is hatni a nézőre, ha nem érti a szavakat. Nem 
véletlen, hogy a Petőfi Rock meg a Kőműves Kelemen aratta a legnagyobb sikert. De 
Toruńban például az Örök Elektrát adtuk elő, az is nagyon megfogta őket. A közönség 
úgy értette ezeket, hogy közben nyilvánvalóan nem értette őket. De tegyük hozzá: 
ha ott a néző, akkor azért van ott, mert akarja érteni, és többnyire azt akarja, hogy 
tetsszen neki. Drukkerközönség volt, de ha rossz volt, amit láttak, azonnal kimentek. 

- Az utazások önnek jelentettek valami pluszt?

- Fontos események voltak, persze, mert együtt voltunk, olyat csináltunk, ami 
mindannyiunkat érdekelt. A huszonegyedik születésnapomat egy elegáns belg-
rádi szállodában ünnepeltük, mert épp úton voltunk Pármába egy fesztiválra. Én 
szerencsés voltam, mert utaztam már korábban is. A vasfüggöny átlépése nekem 
ezért nem volt akkora élmény. Egész éjjel fent voltunk, este színház, hajnalig buli. 
Akkor mentünk haza, amikor hajnalban jött a kukásautó.

- Az életében a Színpad azért ért véget, mert befejezte az egyetemet?

- A férjem beállt az Universitashoz, ott még Istivel dolgozott is együtt. Nekem vi-
szont az Universitasnál azt sem engedték meg, hogy jegyet szedjek, amit nem is 
értettem. Aztán Isti onnan is eljött gyorsan. A szegedi társaság csodálatos volt, 
Solténszky Tibivel sírjáig tartott a barátságunk, Papp Lacival a mai napig jóban 

vagyunk, Geréb Ági a legjobb barátnőm tizenhét éves korom óta. Nagy lakásunk 
volt, ahol minden hónap utolsó péntekjén szalont tartottunk, ezt a társasági életet 
nagyra értékeltem. Idővel nem is a művészet hiányzott, hanem a társaság: együtt 
lenni olyanokkal, akikkel hasonlóan gondolkodtunk. 

- �Bérczes László könyvében azt mondta, hogy ön nem forradalmár alkat. Ha jól 
értem, amikor a Színpadnak vége lett, nem vádolta Istit, nem csalódott benne.

- Nem, dehogy. Istinek az volt az útja, hogy színházat csináljon, mert ahhoz értett: 
a kőműves várat épít, az angoltanár nyelvet tanít, neki pedig muszáj volt színházat 
csinálnia. Sajnálom, hogy a főrendezői székből ez nem ment olyan jól, mint amikor 
még ez elérhetetlennek tűnt. De ez az ő egyéni tragédiája volt. Eljártunk a kőszín-
házi előadásaira is, amit csak lehetett, megnéztünk. Mondta is Isti az egyik színész-
büfében valakinek ránk mutatva, hogy látod, ezek laza színházi habitüék lettek, mi 
meg itt ebbe beledöglünk. És ez így is volt.

- Nehéz volt évekkel később folytatni a beszélgetést Istivel?

- Sosem éreztem magam egyenrangúnak vele: amit ő mondott, az szentírás volt, én 
azt kétely nélkül elhittem. Tudtam, hogy vannak hibái, persze az alkoholproblémá-
kat is, de amiatt sajnáltam, nem ítéltem el. Kicsit fájt, amikor valahol azt nyilatkozta, 
hogy nem jön Budapestre, mert nincs hol aludnia. Írtam neki, hogy van egy nagy la-
kásunk, bármikor jöhet, erre talán nem is válaszolt. Persze itt nem egy ágyról szólt a 
dolog, hanem az életérzésről. Nagyon sajnáltam, de nem lehetett rajta segíteni. 

- Mit vitt magával Szegedről?

- A kommunikatív készségünket erőteljesen fejlesztettük ebben a formációban. 
Soha nem volt lámpalázam, ha ki kellett állni, elő kellett adni. Ma már kevésbé já-
rok színházba, de ami a műfajt illeti, Paál Isti az etalon - de hát ki más lehetne? Az 
ember látta, hogy mit tettünk bele, és hogy végül mi született belőle. Siker is volt, 
jó is volt, meg is dolgoztunk érte. 
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Szajbély Mihály
„Nem minden embere volt nagyszerű színész, de mindenkiből kihozta a maximumot”

- Úgy tudom, először néző voltál a Szegedi Egyetemi Színpadon.

- Igen, még középiskolás koromban. Az első Paál Isti-rendezés, amit láttam, Az óri-
áscsecsemő volt, talán 1970 késő őszén az egykori Bartók Béla Művelődési Házban. 
Az első olyan színházi előadás az életemben, ahol a nézőtér és a színpad nem vált el 
élesen. Az egész teret bejátszották, mintha a szék alól is kerültek volna elő szereplők. 
Fantasztikus élmény volt Dunai Tamással, Temesi Ferenccel, meg a későbbi színpado-
sok közül többekkel. Morvay Istvánnak például a fő tevékenysége az volt, hogy úgy dőlt 
el, mint egy fadarab: amikor derékszögben elvágódott, mindenki a szívéhez kapott. Az 
előadás során többször is megcsinálta ezt, és a hatás mindig ugyanolyan erős maradt.

- Hogy értesül egy középiskolás arról, hogy ezt az előadást látni kell?

- Én akkor negyedikes gimnazista voltam, irodalom iránt érdeklődő fiatalember-
ként igyekeztem tájékozódni minden alternatívnak számító eseményről. Paál Ist-
ván nevére egyébként Szőnyi Gyuri hívta fel a figyelmemet, aki osztálytársam volt. 
Megvolt a magunk társasága, mindenütt ott voltunk, ahol történt valami. Ebben a 
körben Az óriáscsecsemő állandó téma volt, így utólag inkább az a meglepő, hogy 
a bemutatóhoz képest viszonylag későn láttam.

- Vagyis volt mire menni, mit nézni Szegeden?

- Igen, az egyetem környékén főként. De a Bartók mellett elég jól működött az új-
szegedi, mai Bálint Sándor Művelődési Ház is. Emlékszem például a Költők egymás 

között című antológia ottani bemutatójára. Sok színész is csinált önálló költői estet 
akkoriban, amivel járták az országot, felbukkantak a szegedi művelődési házakban 
is. Nagy Attila például. Ezeknek az összeállításoknak mindig volt politikai áthallása, 
bár értelemszerűen a kanonizálódott, nem pedig a tűrt és tiltott határán szereplő 
szerzők munkáiból válogathattak. Mégis, ahogy mondták a verseket, meg ahogyan 
a válogatással környezetet teremtettek nekik, az tett hozzá. Szeged nem volt akkor 
teljesen halott és Komócsin alatt szürkébe öltözött, önmagát gyászoló város. Az 
alternatív események itt is megtalálták a helyüket.

- �Az óriáscsecsemő is ebben a szürkezónában mozgott. Szempont volt, hogy 
olyasmiben vesztek részt, ami félig tilos?

- Ennek mindig, minden időben megvolt és megvan a maga szelíd bája. Amikor 
az ember fiatal, megpróbálja a fősodorral szemben az alternatívot keresni, és ha 
szerencséje van, akkor később sem mond le erről. Az óriáscsecsemő 1967-ben a 
Kortársban jelent meg, nem szerepelt tiltólistán, inkább arról lehetett szó, hogy 
a kőszínházak nem láttak benne fantáziát. Isti viszont igen. Déry szövege számá-
ra anyag volt, aminek színpadra formálásában meg tudta mutatni a saját elkép-
zelését. Az óriáscsecsemő szertelen világa sok áttétellel, de megmutatta annak 
a közegnek a lényegét, amiben éltünk. Istinek mindig a politikai színház volt az 
eszménye, és ezt valamiképpen sikerült belevinnie Az óriáscsecsemőbe is, ám 
minden didakszis nélkül, játékosan és könnyedén. Egyébként Déry Tibor nagyon 
szerette az előadást, amikor a hetvenes évek elején Pesten, a Műegyetemen az 
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Örök Elektrát játszottuk, azt is eljött megnézni. Istit nagyra becsülte, tartotta vele 
a kapcsolatot. 

- Érettségi után elkezdted a jogi kart, majd váltottál a bölcsészkarra. 

- Még negyedikes gimnazisták voltunk, volt a televízióban egy tehetségkutató mű-
sor, a Riporter kerestetik. Szőnyi Gyuri bejelentkezett ide, s a jelentkezéshez mellé-
kelni kellett egy kazettát egy riporttal, amit egy híres emberrel készített. Ő Paál Istivel 
beszélgetett, így ismerkedtek meg. Érettségi táján sokat lógtunk együtt Gyurival, és 
egyszer összefutottunk az utcán Istivel, én akkor találkoztam vele életemben először. 
Kicsit beszélgettünk, és mély benyomást tett rám ez a Krisztus-képű alak: ujjnyi vas-
tagságú lénye, vékony arca, hosszú haja, szakálla, ritkaság számba menő farmeröl-
tönye, tornacipője – ez mind nagyon imponált. Addigra én már Az óriáscsecsemőn 
kívül láttam a Stációkból a Radnóti-részt is. Ez is elképesztő hatású volt ahhoz ké-
pest, amilyen akkor volt az irodalmi színpad. És hirtelen találkozni azzal az emberrel, 
aki ezeket létrehozta, nagy dolog volt. Természetesen úgy gondoltam, hogy rendezni 
szeretnék, beiratkoztam a jogi karra, és alig vártam, hogy kiírják a tagtoborzót az 
Egyetemi Színpadra. Meg is történt, az Audmaxban zajlott, tízen, tizenöten mentünk 
oda, Isti örömmel állapította meg, hogy nem csak lányok. Kérdezgetett minket, én 
közöltem, hogy rendezni szeretnék, mire összevonta a szemöldökét, és azt mondta, 
hogy azt is lehet, de most épp hiányzik a negyedik lándzsás az Örök Elektrában, in-
kább arra volna szükség. A legintenzívebb kapcsolatom a Színpaddal aztán az Örök 
Elektra lett, aminek akkor kezdődtek a próbái. Ügyelő, rendezőasszisztens is voltam, 
utána lettem lándzsás. Vittük az előadást mindenfelé, az országon belül is, de voltunk 
vele például Toruńban és Krakkóban, Pesten a Szkéné Színházban. Közben átjöttem 
a bölcsészkarra, ment tovább az Örök Elektra, akkor készült a Thermidor, amit vé-
gig követtem, ám az kevésbé sikerült produkció volt. Én pedig lassan kikoptam a 
történetből, mert Isti mellett nem lehetett amatőrködni. Mert hiába volt ez amatőr 
színpad, olyan volt az Isti által teremtett hangulat, hogy nem lehetett holmi szárny-
próbálgatással bejelentkezni. Nagyon erős egyéniségnek kellett lenned ahhoz, hogy 
itt rendezhess. Többen jöttek úgy toborzókra később is, hogy rendeznének, ha jól 

emlékszem, például Varga Gyula, Tarjányi Antal komplett koncepcióval rendelkeztek, 
de Isti rövid úton elutasította őket. Illetve erre nem is volt szükség, mert aki látta be-
lülről, milyen munka folyik a Színpadon, maga lépett vissza. Aki végül rendezett, az 
a zseniális, erős Ács Jancsi volt, meg a kívülről, kész emberként ide érkezett Árkosi 
Árpád, más nem. Persze Isti is végigjárta a maga iskoláját, hiszen nem Az óriáscse-
csemővel kezdte a pályát. De nem volt pedagógus alkat, túl türelmetlen volt, elképzelt 
valamit a Színpadról, színjátszásról, arról, hogy ami a színpadon megjelenik, annak 
miként kell jelentenie valamit. Amit csinált, abszolút alternatív volt a kőszínházhoz 
képest, az ellenkultúrát képviselte Szegeden és országosan is. Nyilván nem szerette 
volna, ha a Szegedi Egyetemi Színpad cégére alatt suta irodalmi színpadi bemutatók 
jelentek volna meg. 

- Milyen élmény volt az Örök Elektra?

- Az előadás Isti akkori munkahelyei, a Szegedi Nemzeti Színház – rendezőasszisz-
tens volt ott – és az általa vezett Szegedi Egyetemi Színpad koprodukciója volt, 
szerepelt a kőszínház műsortervében, és hivatásos színészek is játszottak benne. 
Margitai Ági volt Elektra, Tolnai Miklós pedig Kreón a Veress Miklós és Isti által ös�-
szerakott darabban. Ács eleinte kisebb szerepet kapott: az Audmax egyik középső 
lépcsősorán kellett lerohannia, lándzsásként elé állva félre kellett őt dobni. Emlék-
szem, hogy szabályosan repült, majdnem kettétörte a lándzsát – hihetetlen dolgo-
kat volt képes megcsinálni. Az országos egyetemista fesztiválon, ahol az egyetem 
elvárása szerint indulni kellett, Margitai és Tolnai nem léphetett fel, akkor lett Fehér 
Ildi és Ács a két főszereplő, Dózsa Erzsi Klütaimnésztra, és velük az előadás hirte-
len megemelkedett. Főleg Ács miatt: amit színészként előhívott Kreón figurájából, 
lenyűgöző volt. Lassan megértettem, hogy Isti többet várt a színészeitől, mint ami 
egy egyetemistától úgy általában elvárható. 

- Ezen mit értesz pontosan?

- Isti számára a Grotowski-féle színház volt a minta; azt az átélt színészi telje-
sítményt kereste, amikor a színházban élsz, a színháznak adod a lelkedet, a tes-



35

tedet. Ebbe pedig nehezen fér bele, hogy délelőtt nyelvtörténet szemináriumon 
üldögélsz. Amikor Fehér Ildi meg Dunai Tamás jelentkeztek a Színművészetire, 
azt mindenki árulásként élte meg: hogy hagyhatták maguk mögött a hivatásos 
színházzal programszerűen alteráló világot? Ács a szegedi tanárképző főisko-
lán kezdte a tanulmányait, aztán átjött az egyetemre, egy évig csoporttársak is 
voltunk. Jól lehetett vele együtt tanulni, készülni a vizsgákra, de órára nem járt. 
Mindig billegett, hogy aláírják-e neki az órákat vagy sem, idővel ki is maradt. A 
Kőműves Kelemen idejében dőlt ez el, amit én már csak kívülről láttam. A pró-
bákon se voltam ott, mert tiltott terület volt. Grotowski-féle folyamatban jött 
létre, és aki abban részt vett, annak nagyon keményen oda kellett tennie ma-
gát: bámészkodókra a próbákon nem volt szükség. Lenyűgöző volt, persze, de 
akik benne voltak, azok érzésem szerint megszenvedték a folyamatot. Az első 
előadásokon, amikor a JATE Klubban egy sorban, a fal mellett ült a közönség, 
nagyon belülről jött minden. Aztán pár évvel később Kazincbarcikán, egy feszti-
válon is előadták, nem a versenyprogram részeként, hanem amolyan etalonként 
játszották. Akkor azt éreztem, hogy Ács már teljesen kívülről csinálja az egé-
szet, furcsa élmény volt. 

- Isti szabályai mennyire voltak explicitek?

- Az Örök Elektra, a Thermidor vagy a Petőfi Rock idején nem emlékszem nagyon 
szigorú tiltásokra, először talán már a Kőműves Kelemen idején lehetett, amikor 
azt várta el a színészektől, hogy úgy viselkedjenek, mint Grotowski színészei. Per-
sze Isti is változott: a karizmája mindig megvolt, a határozott, erős egyénisége; az, 
hogy pontosan tudta, honnan hová akar eljutni. De a színházi elképzelései azért 
folyamatosan alakultak. Ez az igazi tehetség jellemzője. Nem kizárólag zseniális 
színészekkel dolgozott, mint amilyen Ács volt, vagy Dunai Tamás, Dózsa Erzsi. Ő 
egyébként nem volt hajlandó váltani, nem lett hivatásos színész, pedig a tehetsé-
ge bőven meglett volna hozzá, maradt az alternatív világban, aztán visszahúzódott 
Szentesre. Visszatérve Istire, ő pontosan látta az emberben, hogy milyen karakter-
re képes, ezért nem voltak amatőrszagúak az előadásai. Lehet, hogy nem volt az 

illető nagyszerű színész, és semmi másra nem lett volna képes, de abban a testre 
szabott szerepben ő kihozta belőle, amit csak lehetett. 

- Az Örök Elektra próbafolyamatát végig csináltad. Hogyan próbált Isti? 

- Mindenki vihetett ötletet, de nem ez volt a jellemző. Az ő elképzelései voltak az 
irányadók, de nem mindenáron akarta megvalósítani az eredeti gondolatait, a pró-
bákon nézte a színészt, és ahhoz alakította a maga meglátásait. Az alapvízióhoz ra-
gaszkodott, de a megvalósítás lépéseit nem sakkozta ki előre. Általában esti pró-
bák voltak az Audmaxban. Istinek volt kulcsa az épülethez, akár hajnalig is eltartott 
egy-egy alkalom. Erős emlékem, hogy a pékség mellett megyek haza éjszaka, és 
érzem az éjjel frissen sült kenyér illatát. Éhesek voltunk, persze.

- �Az Örök Elektrában a közönség más módon is része volt a produkciónak, 
például amikor a címszereplő segítséget kért a nézőtől, vagy amikor ti, 
lándzsások vegzáltátok a nézőt. 

- Az előadás azért volt jó, mert miközben elvileg a közönség akár be is avatkoz-
hatott volna az előadásba, Isti rendezése olyan helyzetet teremtett, hogy a néző 
érezte, ő a tömeg, amelyik kussol és nem mer beavatkozni. A dramaturgiája 
úgy volt összerakva, hogy bár Elektra valóban szívhez szólón fordult a nézők-
höz segítségért, nem lehetett fellázadni: a tömeg csöndben van, néz, hallgat. 
Mert a tömeg ilyen, és a nézőknek éppen ezt kellett átélniük. Egyszer fordult 
elő, hogy majdnem lázadás tört ki. Szegeden volt az országos egyetemista szín-
játszó fesztivál, mindenki látni akarta az előadást, mert Paál István rendezései-
nek már híre volt. Azzal kezdődött, hogy a szereplők egy része az Audmax előtti 
várakozók közé vegyült. Amikor a közönség bejött, már elindult a történet, Isti 
bent dobolt, a lándzsások jártak körbe. Amikor szereplő jött be a közönség ré-
szeként, odaállítottuk a falhoz, és eleinte nyilván nem lehetett tudni, hogy nem 
civil nézőt állítottunk oda. Ez általában jól működött, de a fesztiválon akkora 
volt a tömeg, hogy megakadt minden. Határozottabban kellett fellépnünk, és 
majdnem megvertek minket, de nem lehetett kilépni a szerepből. Isti kénytelen 
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volt leállítani az egészet, világossá tenni, hogy ha a járatokat nem hagyják sza-
badon, nem lesz előadás. 

- A nézőbevonás folytatódott a Petőfi Rockban is. 

- Nekem az éppen attól tűnt falsabbnak, mert tényleg színre lépett a néző. Az előa-
dást addig játszották, amíg a közönség valóban résztvevővé nem vált, ami időn-
ként nagyon különös dolgokhoz vezetett. Elmondok egy győri esetet. Akkor már az 
Örök Elektrát és a Petőfi Rockot párban játszottuk: ott kussolni kellett, itt viszont 
kijött a feszültség. Az ottani Petőfi-előadás vége átment egy nekem ellenszenves 
happeningbe, amikor Istit vállukra emelték a nézők, miközben irredenta dalokat 
énekeltek. Nem szép, amit mondok, de ez nekem a forradalom söpredékét juttatta 
eszembe. A bajom az volt, hogy ez dramaturgiailag nem volt kizárható. Nem biz-
tos, hogy jól látom, mindenesetre Isti élvezte a sikert, de nem mindenki élte meg 
hozzá hasonlóan pozitívan az esetet. Később nem beszéltünk róla, nekem rossz 
élmény volt, hogy valaminek a tisztasága bepiszkolódott. 

- �Aztán a Délmagyarországban elkezdtél cikkeket írni. 1973 novemberében 
például a Wrocławban játszott Petőfi Rockról is beszámoltál. 

- Valóban, eleinte mínuszos híreket írtam zsebpénzkiegészítésként, aztán egyre hos�-
szabb szövegek születtek, és odakerült a nevem is. Wrocławba a Petőfi Rockot hívták 
meg, ami előtte itthon nyert egy komoly összeget; ezen a pénzen Isti az egész csa-
patot vitte. Azoknak, akik nem játszottak az előadásban, valódi szerepe persze nem 
volt, egyféle jutalomutazás, szakmai tapasztalatszerzés lett. Utóbbi tényleg megtör-
tént, mivel láttuk Grotowskitól az Apocalypsis cum figurist. Ha teljesen őszinte akarok 
lenni, nem éreztem katarzist: akkorra már annyit hallottam és olvastam róla, Isti is, 
aki látta korábban, sokat mesélt róla, hogy az előadás végül alulmúlta a várakozása-
imat. Minden megtörtént, amiről tudtam, hogy meg fog történni, mégis mást hozott, 
mint amit vártam. Utólag, a Kőműves Kelemen kapcsán értettem meg az egészet, 
illetve úgy éreztem, hogy ha újból látnám, talán most már jobban működne nekem 
is. Volt még egy beszélgetés Grotowskival, ami egy nagyobb térben zajlott. Semmit 

sem lehetett érteni, rengetegen voltak, ott is hagytuk. 

- A Thermidorban mi volt a szereped?

- Rendezőasszisztens voltam, aki valójában nem sokat csinált. Nem arról szólt, 
hogy leültünk Istivel előadás előtt megbeszélni, hol tartunk, mit merre hogyan. Ez 
nagyon távol állt az egyéniségétől. Jegyzeteltem a próbákon, ha valamire nem em-
lékezett pontosan, megkérdezte. 

- Magányosan vitte az egész dolgot, vagy voltak bizalmasai?

- Dózsa Erzsivel, Áccsal, talán Fehér Ildivel és Dunai Tamással is bizalmasabb vi-
szonya lehetett, de ezt nem tudom teljes bizonyossággal. Amikor Lengyelország-
ba utaztunk vonattal, nem pusmogott senkivel külön, mind együtt voltunk: nem 
volt keménymag és nem voltak páriák, és ezt én nagyra értékeltem. Senki sem 
éreztette, hogy te csak a negyedik lándzsás vagy. Nem mondom, hogy baráti, de 
jól együttműködő társaság volt. A Színpaddal kapcsolatos találkozásainkon kívül 
nemigen jártunk össze. Később Pallagi Anikónak lett egy félszuterénszerű albér-
lete a bölcsészkar közelében, az vált idővel kvázi klubbá, ahol események után 
összejöttünk, beszélgettünk. De nem mindenki, ez már egy kisebb baráti társaság 
volt, mert ilyenek azért alakultak. 

- �A Kőműves Kelemen után ellehetetlenítették Isti munkáját, el is ment Sze-
gedről. Te akkor hol voltál?

- Ahogy mondtam, azt én már csak nézőként követtem. Rájöttem, nem lesz belőlem 
rendező, színész pedig sosem akartam lenni. Egy Acta Iuvenumba írtam egyébként 
a Petőfi Rockról, amiben a későbbi irodalomtörténészi és az éppen magam mögött 
hagyott színpados lényem találkozott. Hivatalosan nem léptem ki a Színpadból, erre 
nem volt szükség, meg élő előadást, mármint az Elektrát, nem is illett, eszembe 
sem jutott otthagyni, de az előadással együtt kikoptam én is. Idővel mindenki, aki 
nem lett profi színész, megtalálta a maga útját. Radikális szakításokra nem emlék-
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szem, inkább rugalmas eltávolodásra.

- Irodalomtörténészként vetted hasznát az itt töltött éveknek?

- Volt egy kvázi szeminárium, amit Isti tartott közel fél éven át, ahol egy Grotowski-szö-
veget mondatról mondatra olvastunk és értelmeztünk. Ez a nagyon szoros olvasás 
mély elméleti szövegek megértésében később sokat segített, és gyakran csináltam én 
magam is tanárként. A szöveghez való viszony, az, hogy ne ugorjunk gyorsan tovább, 
hogy a legegyszerűbb mondatnál is álljunk meg, gondoljuk végig, milyen egyéb üzene-
tei vannak, tanulságos élmény volt. Isti rendezései mögött mindig nagyon komoly is-
meretek álltak. És ebben a szövegértelmezői helyzetben persze másképp viselkedett, 
mint rendezőként. A szöveg olyan dimenzióit tártuk fel, amire ő se gondolt feltétlenül: 
továbbra is ő volt a guru, de nem éreztette, hogy ő tud mindent, mi meg tanulhatunk 
tőle, hanem azt, hogy sajátítsuk el közösen. Ez pedagógiailag is mintaszerű volt.

- Volt egyéb kalandod is a színházzal, úgy tudom.

- Volt egy fiatal tanárom, Merényi László, a Régi Magyar Irodalmi Tanszéken. Köz-
vetlen, felkészült tanársegéd, tele energiával. Kétfelől égette, ahogyan mondani 
szokták, meghalt harminckét évesen infarktusban. Pedagógiai és művészi ambíci-
ói egyaránt voltak, elvállalta a Minerva Színpad vezetését, és addig fűzött engem, 
egyetemista tanítványát, akiről tudta, hogy vannak színházi tapasztalatai, amíg vál-
laltam, hogy segítek. Wolfgang Borcherttől Az ajtón kívül című darabot próbáltuk, 
Duró Győző is beszállt. Laci próbafolyamat közben halt meg, Duróval együtt fejez-
tük be a rendezést. Éjszaka, hosszú sétálós beszélgetések során találtuk ki, mi ho-
gyan legyen, és a vége felé rájöttünk, hogy nem lesz az igazi. De azért befejeztük.

- Később a színházban kerested, elvártad azt az élményt, amit Istitől kaptál?

- Hogyne. Isti színháza etalon maradt. Érdekes látni, mennyi minden került át a kő-
színházba, ami akkor teljesen elképzelhetetlen lett volna. Ha megszólal egy színész 
a nézőtéren, ha vegzálják a nézőt, ha a színház nem csak a színpadon van, hanem 

a nézőtér játéktérré válik, és így tovább. Ma már ezek a kőszínházban is természe-
tesek, de éppen emiatt elveszítették különlegességüket. Én csak azzal az erős él-
ményháttérrel tudom nézni a színházat, amit Istitől kaptam, és időnként eszembe 
jut, hogy milyen szépen aprópénzre váltódott, ami akkor avantgárd volt. Akkor a 
szemed előtt született az abszolút új, ehhez képest ma repríz szinte minden. 
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Kormos Tibor
„A hivatásos színházi világba nem lehetett bevinni mindazt, amit ő képviselt”

- Mikor és hogyan kerültél a Szegedi Egyetemi Színpad közelébe?

- A történet úgy kezdődött, hogy volt egy barátom, Szerényi László, egyetemi hall-
gató, aki roadként kezdte működését a Paál Isti-féle Színpadnál. Egyszer azt mond-
ta, menjek el segíteni pakolni. Hozzátette, hogy külföldi utak is kinéznek, ami akkor 
nagy dolog volt. Az óriáscsecsemő volt az első előadásuk, amit láttam, ráadásul épp 
akkor, amikor Déry Tibor is megnézte. Ez volt tehát az első találkozási pont. A pakoló 
brigádból úgy kerültem följebb, hogy fiúhiány volt mellékszereplőkből. Ha jól emlék-
szem, az Örök Elektrában lándzsásokra volt szükség. Az előadás úgy kezdődött, hogy 
a bölcsészkaron jött fel a néző az Audmaxba, a lándzsások terelték őket. Néha kissé 
agresszíven, de a nyitott színház gondolatába ez is belefért. A Színház című folyóirat-
ban meg is jelent egy olyan kép, amin Elektrát a három lándzsás éppen körbefogja.

- �A főiskolára jártál földrajz-rajz szakra. Miért érezted úgy, hogy dolgod van 
a Színpadnál?

- Az utazás ígérete például meglehetősen csábító volt. És jól is éreztem magam a közeg-
ben. Az meg egy belső ügy, hogy ekkor már erősen vonzott maga a színház mint műfaj. 

- Ez színészi ambíciókat jelentett?

- Abban az időben ez így nem fogalmazódott meg, de lehetséges, hogy igen. A pako-
ló szerepből való kilépés után színészi feladatot kaptam. Lándzsásnak lenni persze 
nem egy valódi pozíció a többiekéhez képest, de nem is voltam tehetséges színész.

- Az Örök Elektra próbáin kezdettől jelen voltál?

- Nekünk elég egyszerű volt a dolgunk, annyit kellett megjegyezni, hogy hol vannak 
a járások, honnan hova menjünk, illetve, ha jön az agresszió a néző részéről, azt 
igyekezzünk kikerülni, de azért legyünk kemények. Mert bár nem voltunk nagyon 
brutálisak, a nézők időnként tényleg visszalöktek bennünket, hogy ne szórakoz-
zunk már. A közönség bevonása mindig kétirányú utca: ha a játszó így viszonyul a 
nézőhöz, akkor a néző feljogosítva érzi magát arra, hogy hasonlóképpen válaszol-
jon az akcióra. Mi, lándzsások, persze nem minden próbán voltunk ott, hiszen a 
főszereplők, Margitai Ági és Tolnai Miklós a Szegedi Nemzeti Színházból jöttek át 
játszani, ahol Isti akkor segédrendező volt. 

- Az a terv, hogy utazhatsz az együttessel, végül bejött?

- A wrocławi Petőfi Rock után indult be igazán, mert az komoly, mondhatjuk, 
hogy európai siker lett. Ott találkozhattunk a nagymesterrel, Grotowskival is, 
és jöttek sorra a meghívások, amiknek igyekeztünk is eleget tenni. Nem csak 
Lengyelországban, de más európai országokban is léteztek akkortájt amatőr 
fesztiválok, amik fantasztikusan jók voltak. És van néhány nagyon emlékeze-
tes élmény. Villach után néhányan kint ragadtunk Bécsben: a Stephansdom-
hoz mentünk, ahol óriási tömeget láttunk elegáns ruhában. Piros-fehér-zöld 
szalaggal átkötött koszorúkat hordtak ki a templomból, de fogalmunk se volt 
róla, hogy kit temetnek. Egy férfi megszólított bennünket, másfél órával ké-
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sőbb pedig a Szabad Európa Rádió bemondta, hogy a Szegedi Egyetemi Szín-
pad részt vett Mindszenty József bíboros temetésén. A lényeg: lekéstük a vo-
natot, pénz és útlevél nélkül ragadtunk Bécsben. Mindenféle kalandok után 
végül sikerült megoldani a hazatérést úgy, hogy nem lett belőle balhé. Me-
sélek egy másik utazásos történetet Zágrábból. Az első állomásunk Újvidék 
volt, a Petőfi Rock a plakátokon szerbül szerepelt. A közönség persze rockra 
jött, mi meg elkezdtük egy szál gitárral a produkciót: félő volt, hogy meglin-
cselnek, hiszen semmi rock. 

- Milyen előadásokban léptél még fel?

- A Petőfi Rockban beálló voltam. Ott a jó énekhang követelmény volt, ami ná-
lam hiányzott, de szerepeltem benne Toruńban, ami nagy élmény volt. A közönség 
nyilvánvalóan nem beszélt magyarul, a történetet se értette minden elemében. Az 
előadás végén mindenki odament valakihez, énekeltünk a nézőknek. Én egy fiatal 
lánynak énekeltem, akinek közben csorgott a könnye. Ma is magam előtt látom az 
arcát. És ennyi elég is. 

- A Thermidorban is játszottál.

- Nem tudok róla sokat mondani, Auch tábornok voltam. Az az előadás a Petőfi 
Rock mellett árnyékban maradt.

- �Az előadásoknak erős politikai töltete is volt. Érzékeltétek mindezt, Isti 
mesélt erről?

- Hogyne, erről többször beszélt. Neki eleve volt egy forradalmi attitűdje, az összes 
olyan műve, amiben részt vettem, itatósként szívta magába ezt a mentalitást. Ez 
is lett az egyik oka annak, hogy mindez később kiváltotta a rezsim nemtetszését. 
Gondolj a Dózsa Erzsi-féle ’73-as eseményre, amikor a Móra Ferenc Múzeum előtt 
elszavalta A tűz márciusát, majd ennek erősen politikai következményei lettek. De 
Déry művének a választása önmagában is egy politikai tett. Nem tudom, tudtad-e, 

hogy amikor Paál megházasodott, és elvette Koller Évát, aki a Színpad több előa-
dásához díszletet és jelmezt készített, ott Déry Tibor volt a tanú. 

- A tagokat mennyire kapcsolta össze közös gondolkodás?

- A Színpadon kívüli emberek néha úgy fordították Paál Istit, hogy „Paál Isten”. Nyil-
vánvalóan nem mindenki szerette őt, de mi, akik belül voltunk, nagyon hasonló-
an gondolkodtunk. Mára persze kiderült, hogy voltak, akik jelentettek a Színpad-
ról, ezért százszázalékos bizonyossággal talán mégsem kellene ezt kijelentenem. 
Nem mindenki volt mindenkinek a barátja, folyamatosan változtak is ezek a körök. 
Istinek természetesen voltak kedvencei, főleg a lányok közül, de nem kizárólag.  

- Indulatos ember volt?

- Nagyon is, bár nekem nincs olyan élményem, hogy komolyabb konfliktusba ke-
rültem volna vele. A későbbiekben, amikor a JATE Klubot vezettem, volt egy mun-
kakapcsolat és összedolgozás is: a Színpad sokszor próbált ott, a Kőműves Kele-
men előadás ott született. 

- �A Kőműves Kelemen után Isti eltávolodik a Színpadtól. Ezt hogyan élted meg?

- Az az előadás egyértelműen a legjobbak közé tartozott, ha nem egyenesen a leg-
jobb volt mind közül. Az adott pillanatban nem lehetett überelni. És ez alighanem 
okozott némi lelki dilemmát: merre tovább? Más példákból kiindulva felvetődött, 
hogy kivonulunk, veszünk egy tanyát, külföldi színházalkotók mintájára kommunát 
alapítunk és úgy hozunk létre előadásokat. Erre meg is indult a gyűjtés, ami végül 
nem valósult meg. Közben Ács Jancsi már szintén kezdett távolodni, a Színpaddal 
szemben támadás indult a város és az egyetem részéről is. Végzős hallgatók is ott 
hagyták a Színpadot. Az egészet én nem cserbenhagyásként éltem meg, hanem 
inkább úgy, hogy valami lepergett, valami elfogyott. 
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- �A JATE Klub, majd a Szegedi Nemzeti Színház igazgatójaként tevékeny-
kedtél később. A vezetői képességeid honnan eredtek?

- Még hallgató voltam, amikor csináltunk egy rajzklubot az akkori Bartók Béla Mű-
velődési Ház alagsorában, ami gyorsan népszerű lett. A vágy, hogy csináljunk va-
lamit, hogy hozzunk létre egy találkozási helyszínt, mindig is bennem volt. Láttam 
külföldi példákat, amik imponáltak, például Krakkóban a Barbakán környékén a 
festőkiállítások. Felbiztattam akkori ifjú alkotóművész társaimat, hogy csináljunk 
tárlatot a Dóm téren saját műveinkből, persze ebből is fegyelmi eljárás lett. Féltek 
a hatalom emberei, hogy bármi odakerül, amit nem tudnak kontrollálni. Volt ben-
nem mindig szervezőkészség, ez indított el a klubvezetői pályámon. Az első klub, 
amit vezettem, a SZOTE Klub volt, majd a Kenderfonó és Szövőipari Vállalat Klubja 
következett, 1979-től pedig jött a JATE Klub.
 
- �És 1983-tól vezetted a Szegedi Egyetemi Színpad utódjaként létrejött JATE 

Klub Színpadot. 

- Amikor Paál Isti elment, Árkosi Árpád kapta meg a stafétát tőle. A JAKAB leg-
több előadásában benne voltam alkotótársként és színészként. Nem mondtuk ki 
ezekről, hogy politikai kabarék voltak, de jelentős részüknek nagyon is köze volt a 
politikához. Óriási közönségsikerünk volt, emlékszem, hogy ha lett volna csillár az 
Audmaxban, arról is lógtak volna. Ez volt az a műfaj, ahol nagyon lehetett érezni, ha 
odamond az ember a hatalomnak. És volt ilyen jelenet bőven: Árkosinak volt egy 
etűdje, amikor biciklikormány volt a kezében, és elkezdte szidni a kormányt. Miu-
tán Árkosi is elment, folytatni akartam a Színpadot, ebből lett a JATE Klub Színpad. 
Akkorra már annyira elvékonyodott a történet, hogy nem volt rá mód, hogy olyan 
típusú, nagy méretű produkciókat létrehozzunk, mint amik az Audmaxba befértek. 

- És rendeztél is előadásokat.

- Az ambíció megvolt, ott volt a lehetőség, adott volt a JATE Klub mint tér. És voltak 
emberek, akik szerettek volna színházat csinálni. Emlékeim szerint egykori színpa-

dosok ekkor már nem voltak köztük, az a gárda szétment. És ez se tartott hosszú 
ideig, a 8.15-ös csoport úgy jött létre, hogy a JATE Klub Színpad kettészakadt. De 
akkor már más amatőr színházi csapatok is működtek Szegeden, a Minerva Szín-
pad, a SZOTE-nak is volt színpada. Amikor Ruszt József eljött a Szegedi Nemzeti 
Színházból, a JATE Klubban én adtam nekik helyet Független Színpadként. 

- A saját rendezéseidben volt, amit felhasználtál mindabból, amit Istinél láttál?

- Könnyebb megmondani, hogy mi az, amit biztosan nem alkalmaztam: én telje-
sen más karakter vagyok, mint ő volt. Szent meggyőződésem, hogy Paál István 
olyan alkat volt, mint Clint Eastwood fiatalkorában. Nézd meg a fiatalkori képei-
ket, még hasonlítanak is! Westerncsizma, kalap, farmeröltöny, kiskendő a nyak-
ban, forgópisztoly. És a cowboy mentalitás is stimmelt. Nálam mindez sosem 
volt, vagyis az, hogy azonnal tüzelünk, rögtön párbajozunk. Mondok egy példát: 
fesztivál másnapján vagyunk, délelőtti szakmai megbeszélés. Kerényi Miklós Gá-
bor azt mondja a Kőműves Kelemen kapcsán, hogy nem nagyon lehetett érteni, 
hogy Ács meg Árkosi mit beszéltek. És akkor jön a cowboy. Paál feláll, és durván 
elküldi Kerényit melegebb tájakra: Majd ha te olyan produkciót csinálsz, amiben 
ekkora dinamizmus van, akkor szólj! Egy másik történet: Paál, Bereményi Géza 
és én ülünk a Virág Cukrászda teraszán. Ők valamin összevitatkoztak, a cowboy 
előrántotta a coltot, ráfogta Gézára és meghúzta a ravaszt. Utána talán nem is 
beszéltek többet. Istit legalább annyian nem szerették, mint amennyien rajong-
tak érte. De ez a Színpad tagjairól is elmondható általánosságban: biztosan nem 
szeretett minket se mindenki.

- A JATE Klub után jött a Szegedi Nemzeti Színház. Oda mit vittél magaddal?

- Egyrészt amikor, illetve mire a Színpad szétesett, jó néhány név, Dunai Tamás, 
Fehér Ildikó, Ács János, Árkosi Árpád, Upor László, Duró Győző, és maga Paál Ist-
ván is, beépült a magyar profi színházba. Én tettem egy szerencsétlen nyilatkozatot 
színházigazgatásom kezdetén, miszerint az ország egyik legjobb színházát szeret-
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ném megcsinálni. Akkor már Kaposvár nem annyira erős, én pedig bejelentkez-
tem: lenne itt egy másik vidéki színház, ami betölthetné azt a szerepet. Miskolcon 
dolgozott akkor Árkosi, idehívtam főrendezőnek, ő hozta magával Bérczes Lacit, 
Galgóczy Juditot, színészeket. Azután, mint ahogy ez lenni szokott, nem jött össze 
a dolog, személyi okokból. Én bíztam azokban az emberekben, akiket akkor már 
jól ismertem. Valahol mégis tudtuk, hogy ez az egész nem folytatható, és meg va-
gyok győződve róla, hogy a Paál Isti-féle életútba, és annak a tragikus lezárásába 
a nem folytathatóság belejátszik. A hivatásos színházi világba nem lehetett bevinni 
mindazt, amit ő képviselt. 

- Akkor azt mondod, hogy szükségszerű volt, hogy ez véget érjen?

- Igen. El kellett volna engedni. Tudomásul kellett volna venni, hogy bent vagyunk 
a sűrűjében, megérkeztünk a hivatásos színházba. Ács Jancsi sikere ezt mutatta, 
Paál Isti szolnoki előadásai közül is néhány esetben sikerült, de Ruszt Józsefet is 
említhetjük. Mégis: rövidke sikersztorik voltak, amiknek valahogy nem lett kifutása. 

- �Történetietlen kérdés: mi lett volna Paál Isti útja szerinted a Kőműves Ke-
lemen után?

- Nem néztünk szembe igazán ezzel a lehetőséggel. Tudtam a saját színház elgon-
dolásáról, de én például biztosan nem mentem volna vele. Nekem ez akkor már 
véget ért. Jött más, magánéletben is, egzisztenciálisan is. Aki egy ilyen működést 
elindít, azért felelősséggel tartozik. 
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Papp László
„Önmagunkat ajánlottuk fel eszközként egy ügyhöz”

- Azon tagok közé tartozol, akiknek az előéletéről nagyon keveset tudok. 

- Nagykőrösön voltam gimnazista, matekot és fizikát tanultam. Szerepeltem egy 
színjátszókörben, és versmondásban is voltak sikereim. Úgy gondoltam, hogy ezt 
folytatom valahol, bár színész nem akartam lenni. Érettségi után jött a katona-
ság, Szekszárdon így jutottam el egy versmondó versenyre, ahol megismerkedtem 
Kohler Katival. És aztán jött Szegeden 1972-től a kémia-fizika tanárszak. Paál Isti 
a tanév elején végigjárta a karokat, tagokat toborzott a Szegedi Egyetemi Színpad-
ra, így találkoztam vele én is. 

- És akkor mondtad azt, hogy színész akarsz lenni?

- Nem, én fizikatanár akartam lenni, de jólesett a színház közelében lenni. Menet 
közben kiderült azért, hogy nem lesz belőlem nagy színész. Nyilván ellébecolhat-
tam volna egy vidéki színházban bonviván kettőként, de ez nem érdekelt. Vissza-
térve Istihez: amikor mi érkeztünk, szinte a teljes előző csapat elment épp, talán 
a zseniális Ács Jani és Dózsa Erzsi kivételével. Volt egy hosszadalmas felvételi, 
tizenpáran kerültünk be végül.

- Mit jelent az, hogy hosszadalmas volt a felvételi?

- Több forduló volt. Isti irányította az eljárást, etűdöket kellett készíteni, amikben én 
nem voltam igazán jó, mert a versmondást éreztem a saját terepemnek. El kellett 
képzelni bizonyos szituációkat, amiben nem vagyok túl kreatív, és ettől nem volt 

igazán komfortos az egész. Nem éreztem valahogy természetesnek, nem is tud-
tam a megfelelő állapotba hozni magamat. Isti Grotowski színházát követte, ahol 
más pszichikai állapotba kerül a színész, és ez tőlem meglehetősen idegen. Engem 
valójában a hatás érdekelt, és azt láttam, hogy ez a színház rendkívül hatásos. A 
hangsúly nem az egyénen, hanem mindig az összképen volt. És Isti abban volt jó, 
ahogy megtalálta az embert a szerepre. Szó sem volt arról, hogy minden színész 
bármit el tudott volna játszani. Kettő ilyen, ha volt: Ács, meg legfeljebb Árkosi. 

- Te a felvételi idején láttál már előadást a Szegedi Egyetemi Színpadtól?

- Nem, nagykőrösi gimnazistaként jártam ugyan fesztiválokra, de ott csak diákszín-
játszókat láttunk, egyetemistákat nem. Egyébként a kecskeméti színházba jártunk, 
ami nem érdekelt, néha Pestre, de nem voltam színházrajongó. Szegeden az első 
előadás, amibe bekerültem, az Örök Elektra volt. Lándzsás lettem: jó kis szerep, in-
zultálni lehetett a nézőket. Rendszeresen próbáltunk, gyakorlatilag minden este. Jó-
gáztunk, idővel én vezettem a jógagyakorlatokat. Mi azért jógáztunk, mert Grotows-
kiék is ezt tették: ez része volt a test fölött gyakorolt teljes kontrollnak. Úgy éreztem, 
hogy a színészmesterség lényege, hogy a nézőt olyan ponton találjuk el, ahol nem 
tud védekezni, ez pedig nem más, mint a metakommunikáció. A színész tudatosan 
használja az eszközeit, amiknek a néző képtelen ellenállni. Olyan közel vagyunk a 
nézőhöz, hogy a teljes fegyvertáram ott van előtte, beleértve a feromonokat is, vagyis 
totális a hatás. Ryszard Cieślak ezt tökélyre fejlesztette, mi is ezzel próbálkoztunk. 
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- �Az óriáscsecsemő után vagyunk időben, megkezdődik az igazi hőskor, ami 
a Kőműves Kelemenig tart. Isti ekkoriban kísérletezett, kipróbált dolgokat 
és eszközöket, vagy pontosan tudta, hogy mit akar?

- Amikor előadás született, ott tudta, mit akar, nem próbálgatott. Maga az előadás volt egy 
kísérlet. Gondolj bele, mondjuk, abba, ahogy a Petőfi Rockot összerakták Fekete Sándorral. 

- Volt hierarchia a csapaton belül?

- Az amatőr és a színész közötti különbség például abban ragadható meg, hogy a 
színész abban a pillanatban csinálja, amit kell, amikor arra szükség van a színpa-
don. Nyilván voltak intellektuális különbségek is egyes tagok között. Ács meg Dó-
zsa valamilyen módon tudta befolyásolni a döntéseket, a többiek nem, de erre nem 
is volt igény. Nem kollektív színház volt, hanem rendezői színház, és ha valaki bele 
akart szólni a koncepcióba, abból konfliktusok születtek. 

- Isti dicsért, amikor tetszett neki valaki?

- Nem emlékszem ilyenre. Nem is vágytunk rá. A lényeg az volt, amit elért az előa-
dás, ahogyan hatott. Ha valami nem stimmelt, akkor persze szóvá tette. Indula-
tos, érzelmes ember volt. Nem tudom, mennyi volt ebből a maszk. Volt, amikor 
látszott, hogy nagyon felbosszantotta valami, de olyan is volt, amikor pedagógiai 
megfontolásból volt mérges. 

- Mivel lehetett kihozni a sodrából?
- Ha nem figyeltünk, nem koncentráltunk eléggé. Ha egyszer már jó volt valami, 
aztán megint nem működött, azt rosszul tolerálta. Ez főleg próbákra volt igaz, előa-
dásokra nem igazán. 

- �Térjünk vissza az amatőr kontra színész problémára: nehéz volt a rögzítés, 
a reprodukció?

- Közös játék volt, ahol a történet vitt előre. Persze, lehetett volna hibázni, ha nem a meg-

felelő sarokba indulok, ha elrontom a szöveget. Volt is ilyen a Thermidoron, amit alig ját-
szottunk. Saint-Just voltam, berontottam a színpadra, és egyszerűen nem jutott eszembe 
a szöveg. Az előadás ötlete jó volt, mégis az volt a legkevésbé sikeres bemutatónk.

- Az Örök Elektrában kezdetektől részt vettél?

- Amikor beálltam, már Ács volt Kreón, olykor Margitai Ági volt Elektra, később 
Dózsa. Oresztész is lettem idővel néhányszor. 

- Petőfi Rock. Hogyan próbált Isti?

- A szöveget meg kellett tanulni: rosszul viselte, ha nem tudtuk. Utána pedig mi csi-
náltuk, ő meg vezényelt. Volt egy felolvasás, ahol összemondtuk a szöveget, volt 
egy példányunk, amit néhány hét után le kellett tenni. 1972 őszén kezdtük próbálni, 
és akkor be is mutattuk. Amire több idő kellett, az a mozgások kigyakorlása volt.

- Mondhatjuk, hogy koreográfus is volt?

- Igen, remek érzéke volt hozzá. Szövegértelmezéssel nem sokat szöszmötöltünk, 
mert egyrészt nem voltak túl bonyolultak a szövegek, másrészt nem voltunk túl 
hülyék. De az egész vizuális kitalálása, az, hogy a megfelelő helyen és megfelelő 
időben, megfelelőképpen lépjünk be, az mind az ő műve volt. És még egy lényeges 
dolgot kell megemlíteni: elérte, hogy mindannyian úgy érezzük, hogy nincs ennél 
fontosabb az életünkben. Ez életforma volt, nem csak egy színház.

- Hogyan lehet mindezt elérni?

- Rendkívül szuggesztív egyéniség volt. A nonverbális képességei kiemelkedők 
voltak, ezenkívül ő maga is hihetetlen elánnal csinálta az egészet. Kétség se me-
rült fel, hogy amit csinálunk, az jó. Egyikünk sem akart önálló alkotó lenni, ebből 
aztán nagy összecsapások nem születtek. Önmagunkat ajánlottuk fel eszközként 
egy ügyhöz. Az ügy sikere éltette az egészet. Nem voltak személyes ambícióim, 
hogy rendezzek: a kérdés az volt, hogy meg tudom-e csinálni, amit kér. 
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- És nyilván a hatásból született erő fontos volt.

- Engem inkább az érintett meg, hogy a nézők maguk is átlépték a határaikat. Lét-
rejött az egy közösséggé válunk érzése. Nagyon ritka volt a visszautasítás a nézők 
részéről, pedig kommunikálni kellett velük. Ha én lándzsás voltam, akkor szükség 
esetén akár el is törtem volna valakin a lándzsát, hiszen ez volt a feladatom. Mi ott 
és akkor Kreón katonái voltunk, és én épp annyira voltam együttérző a tömeggel, 
mint amennyire egy ilyen figurának kell. A cél az volt, hogy látsszon, hogy nincs he-
lye az ellenállásnak. Aztán amikor Oresztészt kellett játszanom, azt is teljesítettem. 

- Akkor mondhatjuk, hogy te jó katona voltál?

- Igen, de olyan értelemben nem, hogy míg a lányok közül sokan, és a fiúk egy része 
is szinte megváltóként tekintett Istire, ez nekem nem ment. Az nem merült fel, hogy 
elmenjek, mert amit csinált, azt jól csinálta, de az eszközei rólam jórészt lepattantak. 

- �A gyakorlatsorairól többen mondják, hogy mintha túl messzire mentek 
volna.

- A labilisabb alkatúak kiborultak, igen, de ő kezelte ezeket a helyzeteket. Én azért 
is kilógtam a sorból, mert egy bizonyos ponton túl nem engedtem be, és ezt tu-
domásul is vette. Egy pont után viszont ez gátja annak a teljes odaadást követelő 
színészetnek, amit ő akart. 

- �A Kőműves Kelemen kapcsán mondják, hogy addig nyitott próbák voltak, 
de ott csak azok vehettek részt, akik az előadásban is játszottak. Te is így 
emlékszel?

- Igen, mert olyan mértékű koncentrációt követelt, hogy azt minden külső hatás 
zavarta volna. A JATE Klubban játszottuk, szűk, pici térben, a nézők egy sor szé-
ken ültek a fal mellett. Egyszerűen nem működött volna, ha külsősök is ott vannak, 
akiknek nincs dolguk. 

- Ott is volt olvasópróba?

- Valószínűleg igen, mert mozogni nem lehetett úgy, hogy a példány a kezemben van. Azt, 
hogy hogyan megyek ki a színpad szélére, hogyan állok szembe egy nézővel, nem részletezte, 
de a nagy egész kialakításában ő döntött. Én ott Izsákot játszottam, kis mozgásterem volt. 

- Az Audmax után nagy váltás lehetett a JATE Klub.

- Ehhez az előadáshoz az a tér kellett. Eszembe se jutott, hogy a bölcsészkaron el 
lehetne játszani, ahogy a Petőfi Rockot se nagyon lehetett eljátszani a JATE Klubban. 
Másfajta közönségnek szólt, másfajta megérintettséggel. A Petőfi Rock harsányabb 
előadás, amit az ötödik vagy tizedik sorból is lehetett élvezni, de a Kőműves Kele-
mennél annak a nézőnek, akinek nem lihegünk bele az arcába, nincs meg az élmény. 

- Amikor a Kőműves Kelement csináltátok, már jártatok Wrocławban.

- Igen, ahol láttuk Grotowskit. Röviden: zseniális volt. A lengyel nyelvet még nem 
ismertem, de így is óriásit ütött a nonverbális kommunikáció révén. Ahogy a ját-
szók lelki értelemben lecsupaszították magukat, kicsit megrémített, mert teljesen 
védtelenné váltak a színpadon. 

- �A Kőműves Kelemen kapcsán írják, hogy leginkább az viseli magán Gro-
towski kézjegyét. Isti beszélt nektek erről?

- Persze, állandó hivatkozási alap volt: mi szegény színházat csináltunk. Ajánlott 
szövegeket is, amiket érdemes elolvasni, ha érteni akarjuk. De nem magyarázta el, 
hogy mi mit jelent és mit miért kell csinálnunk a színpadon. Tudatosította ugyan-
akkor, hogy az előadásban nem egyenként, hanem együtt vagyunk fontosak. Ezt a 
kőszínházban nem sikerült már meglépnie: a Caligulában működött, de a későbbi-
ekben már nem. Ilyen színházat nem lehet olyan színészekkel csinálni, akik megél-
hetésszerűen űzik a szakmát. Nem is lenne ez bírható. Volt erre egy elképzelése, a 
saját színház koncepciója: négy-öt ember fizetésért csinálna színházat, a minden-
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kori amatőrök pedig körülöttük váltják egymást. Ha ez létrejön, akkor talán elgon-
dolkodom azon, hogy maradok a színészi pályánál. De ezt a párt már nem hagyta, 
mi is lassan végeztünk az egyetemen, szóval véget kellett, hogy érjen ez a történet. 

- Nézted az előadásait, miután elment Szegedről?

- Láttam néhányat. A Caligula azért ütött különösen, mert meg voltunk sértődve: 
elment Pécsre, és meg tudta csinálni nélkülünk! Azt hittem, hogy ilyen előadást 
csak velünk lehet csinálni, de kiderült, hogy nem. Megbocsátottunk persze, de azért 
nem volt felhőtlen az öröm. 

- �Az a négy előadás, amiben benne voltál, az Örök Elektra, a Petőfi Rock,  
a Thermidor, a Kőműves Kelemen, mind erős politikai tartalmat is hordoz.

- Persze, a szegény színház mellett a politikai színház volt a másik hívószó. Mi vol-
tunk a forradalmárok, ez tartotta össze a társaságot. Aki nem ugyanazt gondolta, 
az kiesett, vagy be se került a csapatba. 

- Közben érzékelted, hogy a politikát érdekli, hogy mit csináltok?

- Hát hogyne: én papgyerek vagyok, nem volt újdonság, hogy figyelik az embert. Ha 
felvetted a telefont, és kattant egyet, rögtön közölted, hogy a jegyzőkönyv kedvéért 
mondod a következőket. Katonaként is tudta az ember, hogy minden társaságban 
van besúgó. A Színpadon volt azért meglepő esemény: bár a hédervári táborban 
csak a keménymag volt jelen, később a rendőrségen mégis szó szerint idéztek tő-
lem. Nem gondoltam, hogy ott is volt besúgó. 

- Az egyetem hogyan viszonyult hozzátok?

- Egy darabig büszke volt ránk. De amikor kint voltunk Villachban, és négyen lekés-
ték a vonatot, mert véletlenül belekeveredtek a Mindszenty-temetésbe Bécsben, az 
elég rosszul vette magát. Bár csípte a szemüket, nem lett belőle igazi, nagy balhé. 

- Hogyan emlékszel a külföldi utazásokra?

- Mivel rendszeresen tájoltunk mindenfelé az országban, az, hogy az utazás alatt 
együtt volt a csapat, nem volt újdonság. Előtte nem jártam külföldön, és mivel ott 
sok előadást is láttam, ez azért is lett fontos élmény. A fesztiválokon igazán vad 
dolgokat láttunk, egy lengyel előadáson eltört a csuklóm, máskor beszögelték az 
ajtókat, és nem lehetett kimenni a teremből. És mi belepasszoltunk ebbe a körbe. 

- Miért ért véget a történeted a Színpaddal?

- Mert az egész véget ért azzal, hogy Isti elment. Voltak próbálkozások, de ezek 
elhaltak. Az egyetem után elmentem dolgozni, akkor már ott volt a család is. Én 
Isti távozását nem tekintettem árulásnak. Voltak komoly változások: Dózsa Erzsit 
felfüggesztették, Ács Jani máshol is fellépett, többen az egyetemi dolgaikkal kezd-
tek foglalkozni. 

- Színházba járó ember maradtál?

- Nem. Idegesít a színház. Hiányzik az a beleélés, amit mi műveltünk. Nemrég lát-
tam Keserű Imre csapatával a Búcsút, az valamit visszahozott az élményből. Nem 
azt akarom, hogy a színész meghaljon a színpadon, de azt igen, hogy mindent oda-
adjon a színházért. A teljesen együtt színházcsinálás nekem egyértelműen egye-
temista koromhoz kötődik, amit aztán pénzkereső, családos emberként biztosan 
nem akartam volna tovább csinálni. Mégis fontos lett az életemben: a tanári pályá-
mon azok a trükkök és technikák nagyon jól működtek, amiket Szegeden tanultam 
Istitől. Sokat csiszolt rajtam. 
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Árkosi Árpád
„Hihetetlenül hosszú várakozással és csönddel öleljük át egymást:  
vajon milyen lesz innen elrugaszkodni, újra megragadni a pillanatot?”

- A te színházi pályád a miskolci egyetemi kampuszon indult. Hogyan?

- A Miskolci Egyetemen működött a Silány Kínpad, amibe gépészmérnök-hallgató-
ként belekeveredtem. Diáktréfákkal, szatirikus jelenetekkel szórakoztattuk a közön-
séget. Maga a diákváros egyedülálló volt Magyarországon, élénk kulturális élettel: 
volt ott színház, újságírás, zenélés, táncos estek és minden más. Alapvetően zárkó-
zott ember vagyok, de az ottani élet megnyitott. Ez azt is jelentette, hogy mindent 
csináltam, a képzőművészetbe is beleártottam magamat, zenélni próbáltam, újságot 
írtam, karikatúrákat rajzoltam. A színjátszókör is egy volt a sok tevékenység körül. A 
szakesteken szükség volt humoros betétekre, a Silány Kínpad ezt szolgáltatta. Aztán 
ahogy a végzősök elhagyták az egyetemet, írtam, játszottam, és rám testálódott en-
nek a vezetése. Kétszer is eljutottunk az egyetemisták fesztiváljára Szegeden, 1970-
ben és 1972-ben. Utóbbi alkalommal díjat is kaptunk, és Koltai Tamás is megemlítet-
te, hogy milyen érdekes és furcsa ez az egyetemi humort művelő társaság. Büszkék 
voltunk, hogy nem a futottak még kategóriában voltunk.

- A kreatív tevékenységek közül tehát a színház volt a leginkább testhezálló?

- Ez volt a legerősebb, igen, és az a „felérzés”, hogy tudok hatni az emberekre, mint 
színész. Volt valamiféle készségem, mert sok jelenetet nem csak fabrikáltam, ha-
nem játszottam is bennük. Ennek a felismerése furcsa érzés, ami kicsit befurako-
dott a műszaki énembe. 

- Te jártál egyébként akkoriban színházba?

- Nem, ösztönösen fordultam felé. Debrecenben jártam építőipari technikumba, 
egyetlen előadásra vittek el minket, amiben kifestett arcú emberek, műparasztok 
öblögettek, rossz élmény volt. Amit mi csináltunk, azt nem is neveztem színház-
nak, hanem a saját merészségünkre alapított önkifejezési formának.

- Ezek már kabarék voltak?

- Igen, humoros etűdökből álltak. Mondok példát: egy általam írt vizsgajelenetben 
a tanárnak egy szerzetes-tanuló műszaki terminusokkal gyónt arról, miért nem 
készült fel. Másik példa: forradalom a menzán. A menza rettenetes, kiszámítható 
étele helyett emberi eledelt akarnak a diákok, akik elbarikádozták magukat. Ezek 
mind kitalált, a diákélethez köthető epizódok, amiknek volt valóságalapjuk, mégis 
fikció volt mind. Alapvetően műszaki érdeklődésű pasas voltam, olyan értelemben 
műveletlen, hogy a kötelezőkön kívül nem olvastam, nem láttam mást. Miskolcon 
szereztem költő, képzőművész barátokat, a filmklubban láthattam az első filme-
ket: ott értettem meg, mi minden van a világban.

- Ezek a rendezések korai társadalom- és egyetemkritikus zsengék?

- Abszolút. Nem voltam soha KISZ-tag, valahogy nem is forszírozták. Az ötórai tea-
táncesteken a lemezlovasságig merészkedtem, a Back in the U.S.S.R.-t úgy konfe-
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ráltam fel, hogy az ideiglenesen nálunk állomásozó szovjet csapatoknak küldtem, 
másnap felhívtak a KISZ-bizottságtól. Nem volt rafinált agyam, hogy tudjam, milyen 
politikai érdekeket sértek. Úgy éltem az életemet, mint a Monty Python-filmben 
Brian, de az, hogy későn nőtt be a fejem lágya, jót tett. Nem úgy láttam az életet, 
mint a dörzsöltek.

- 1972-ben láttad Paál Istitől az első előadást?

- Igen, az Örök Elektrát. Jófajta színháznak gondoltam, de azt is mondtam, hogy ezt 
vagy a Színmű elvégzésével csinálom, vagy sehogy. És még másokat is láttam Sze-
geden, például a Szkénét, ami görög tragédiát hozott. A fesztivál végén felajánlottam, 
hogy csinálok egy szatirikus látleletet a saját csapatommal. Hályogkovács módjá-
ra felnagyítottam a feltűnő teátrális megoldásokat. Nánay Pista megkérdezte, hogy 
nincs-e a terveim között a színházcsinálás. Imponált, hogy egy ilyen nagy ember ezt 
mondja. Titokban jelentkeztem is a Színművészetire színésznek, de nem mentem el. 

- Ki előtt kellett ezt titkolni?

- A családom előtt: ők sikeres mérnökként láttak engem. És valójában magam 
előtt is leplezni akartam. 1972-ben végeztem, Mátészalkán kétszobás szolgálati 
lakás várt, olaszországi szakmai tanulmányút és egy mérnöki állás. Mindezt ott 
hagytam, amikor Szegedre, az Egyetemi Színpadhoz elszegődtem. Végzés után 
egyhetes jutalomutazásra küldött az egyetem a kulturális munkámért a Dunaka-
nyarba. Ott kölcsönös meglepetésünkre összefutottam Paál Istvánnal, aki mint 
felügyelő tanár a feleségével, Koller Évával együtt jelen volt. Beszédbe elegyed-
tünk, ő mondta, hogy ha kedvem lenne, a Szegedi Egyetemi Színpad szívesen lát-
na: a kabarét ismerte tőlem, mást nem. Nem is értettem, hogy egy ilyen komoly 
státuszú, elismert ember miért tesz ilyen ajánlatot. Barátot és szakembert láttam 
benne, akinek nagyon erős víziói voltak és a világról gondolkodása is rokonszen-
ves volt. A mi barátságunk a kisvasúton köttetett, de az egész találkozás furcsa 
volt. Nagyon szegény, széteső, többgyermekes családból származom: a közép-
iskolát, az egyetemet is úgy végeztem, hogy közben senki nem támogatott. A 

mérnökség nekem nem csak karriert jelentett, hanem azt is, hogy a szegénység 
után végre valaki lehetek. 

- És az szóba se jött, hogy a színház felől is megmutathatnád, hogy vagy valaki?

- Nem, épp az volt a lényeg, hogy ezek tőlem független státuszkérdések, a szegény-
séget, a méltánytalanságot a mérnökséggel akartam kiigazítani. Az Istivel folytatott 
beszélgetések ráébresztettek, hogy ki vagyok, illetve ki nem vagyok. Miskolcon a 
színház is az énkeresésem része volt, erre utólag jöttem rá. Szegedre munkanélkü-
liként, egy szál bőrönddel érkeztem Isti és az Egyetemi Színpad miatt. Találkoztam 
egy bölcsebb, saját eszményeit jól képviselő emberrel, és rájöttem, hogy nekem 
nincs eszményem: öntudatlan képződményként éltem az életemet, és azon a pá-
lyán voltam, amit a társadalom vagy a családom diktált. 

- Isti átlátott rajtad, felmért téged?

- Nem hiszem, mert annál zártabb ember voltam, inkább én nyitottam rá. Nem 
győzködött, nem ígért megváltást. És én soha nem akartam olyan lenni, mint ő. Tu-
dom, hogy sokan beleszerettek, a mesteren kívül nem látták a világot: én már ak-
kor szuverénebb voltam, csak szülők híján nem volt tanácsadóm, aki vezessen. Az, 
hogy Szegedet választottam, értetlenséget szült: a mátészalkai igazgatóm meg-
próbált meggyőzni, hogy ott csináljak színházat. 

- A Szegedhez fűzött szép reményeid azonnal beigazolódtak?

- Nem. Nem is értem, hogy nem futottam el az első félévben. Mérnökként kerestem 
munkát, béreltem egy pincelakást Újszegeden, amiben egy ágy, egy olajkályha és 
egy csap volt. Amikor később csináltuk az Emigránsokat, a pinceélmény ezért sem 
volt újszerű. Amúgy nekem ez akkor sem volt megrendítő, mert nem egy polgári 
családból zuhantam a vaságyra. Szegeden a házgyárban dolgoztam, hajnali kelés, 
napközben munka, este és éjjel próba. 

- Elég konok és kitartó figurának tűnsz mindezek alapján.
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- Nem tudom, a jelentésekben az áll rólam, hogy érzelgős vagyok, a társulat lelki-
ismerete, és hogy Istivel is szembeszálltam, ha erkölcsi értelemben nem értettem 
egyet vele. Önmagunk megtisztult énjét megtapasztalni fontos volt, ami a Petőfi 
Rockban rögtön meg is történt: milyen egy közösségben, saját lényemet felvállalva 
erővel odatenni másoknak. Nagyon tehetséges emberek voltak körülöttem, szív-
tam magamba a most már magasabb rendű kultúrát. Mindent összevásároltam és 
olvastam képzőművészetitől világirodalmi folyóiratokig. Nem volt útmutatóm, de 
éreztem, hogy be kell hozni a lemaradásomat. Azt megelőzően sosem jártam Deb-
recenen kívül sehol, mi viszont utaztunk Lengyelországba, Jugoszláviába, Ausztri-
ába. Ezek a világ megtapasztalásának fontos élményei lettek.

- És Isti ekkor még ugyanolyan volt, mint amikor a kisvasúton beszélgettetek?

- Nem teljesen. Ha nem is voltam kiváltságos, de felnőttebb státuszban voltam, 
mint sokan mások, hiszen már végeztem, ráadásul az egyetlen voltam, aki nem 
Szegeden tanult. Önfenntartó, rangidős, de nem kiemelt tag a társulaton belül. 
Ugyanakkor tény, hogy Ács Janival, Dózsa Erzsivel együtt meghatározó karakterek 
voltunk. Nem voltak előjogaink, de én, mondjuk, szólhattam, ha Isti úgy beszélt, 
ami nekem nem tetszett. Nem nagyon volt erre szükség: egy érlelődő közösség 
önmagát is tisztítja, így ha porszem került a gépezetbe, az ki is hullott. Isti akkor 
még nem ivott annyit, majd jöttek a támadások a hatalom részéről is. Utólag rak-
tam össze, hogyan keveredett keserű íz a létezésünkbe. 

- A mérnöki és a színházi léted teljesen elvált egymástól? 

- Sosem voltam forradalmár, az életemet polgári mederben akartam tartani. Mér-
nökként komoly sikereket értem el, újabb diplomát szereztem, osztályvezető lettem. 
Megnősültem, két gyerekem született. De nem adtam oda teljesen magamat a szín-
háznak: volt egy civil életem, és mellette egy titkos élet – olyan volt, mint egy szerelmi 
viszony. A Délép vállalatnál a legtöbben nem is tudták, hogy én a Szegedi Egyetemi 
Színpad tagja vagyok. Sokáig úgy gondoltam, hogy a kettő együtt csinálható, sőt ke-
restem a pontot, amikor letehetem a mérnökséget: ezért reménykedtem a saját szín-

ház koncepciójának működőképességében. De Ács a főiskolára került, Isti elment, 
rám bízta a Színpadot: ott maradtam egy családdal, mérnöki pozícióban, miközben a 
társulat erői elmentek, és nekem csinálnom kell tovább. Isti még járt haza, hogy ha 
nem sikerül a profi színház meg a budapesti Egyetemi Színpad, akkor esetleg ma-
rad. Én pedig elkezdtem a saját JAKAB-os ügyeimet csinálni, mert nem akartam Isti 
nyomdokain tovább haladni. Ennek nem volt se rendezői iránya és íve, a társulatnak 
nem adott művészi fejlődést, mert nem tudtam olyan tréningeket csinálni, mint Isti. 

- Az nem volt opció, hogy befejezitek?
- Akkor még játszottuk a Kőműves Kelement jó darabig, az majd csak a tettyei ro-
moknál, 1975-ben ért véget. Közben én már csináltam a saját dolgaimat. A hátra-
maradt csapatnak még mindig az volt a víziója, hogy Isti csinálja a profi életét, mi 
tartjuk a frontot Szegeden, és eljön az idő, amikor a saját színház létrejön. Kezdett 
porladni a bázis, sodródtam kicsit, nem találtam a jó pillanatot, hogy kiszálljak. 
Amikor Pál Tamás igazgató lett a Szegedi Nemzeti Színházban, leszerződtetett, 
azzal a nem titkolt reménnyel, hogy az egyetemi ifjúság maradékai talán jönnek 
nézőként. És azt is remélte, hogy az ekkor már Szolnokon dolgozó Istit vissza tud-
juk csábítani: csalétek voltam, amit nem vettem észre. Isti ettől elzárkózott, én már 
szegedi társulati tag voltam, majd egy év után átszerződtem Szolnokra a Székely 
Gábor utáni időszakban. Erős csapat és komoly munkák vártak: elhittem, hogy ez 
az utam. De közben mindig ki akartam farolni az alternatív irányba, mert éreztem, 
hogy ott a gyökérzet, csak sosem volt bátorságom feladni a kőszínházat. 1986-ban 
például a Szkénében Társulat néven létrehoztam egy csapatot, amivel a működése 
egy éve alatt több, Beckett nyomán készült performanszt mutattunk be.  

- �A kilencvenes évek elején újra a Szegedi Nemzeti Színháznál találunk:  
te prózai főrendező vagy, Kormos Tibor pedig az igazgató.

- Isti akkor már Veszprémben esendő állapotban volt, Kormos Tiborral pedig Sze-
geden megszereztük a színháznak a Régi Zsinagóga terét, ami korábban iskolai 
raktárként működött. Olyan színészeket kerestünk, akik önkéntes alapon vállalták 
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volna vele a munkát. Birinszkijtől a Bolondok tánca lett volna, egy álforradalom tör-
ténete. (A bemutató tervezett időpontja 1993 novembere volt – a szerk. megj.) Isti 
eljött, megnézte a helyszínt, kitalált egy térszínházi formát, ám ahogy közeledett a 
kivitelezés ideje, egyre több gond merült fel. Végül kiderült, hogy a Kisszínházban 
lehetne bemutatni, Isti viszont a talált helyszínen kívül máshol nem tudta elképzelni 
az előadást. Ez a projekt megölte a viszonyomat Kormossal, Szeged nem érdekelt 
már, hiszen ezeken a próbálkozásokon keresztül a kizökkent időt akartam valami-
lyen módon helyretolni. Istivel is megszakadt a kapcsolatom, miközben Szeged a 
valósággal való szembesülés terepe lett. 

- �Előreszaladtunk az időben, térjünk vissza azokhoz az előadásokhoz a Szín-
padon, amikben játszottál.

- A Petőfi Rockot folyamatosan játszottuk, de a munkám miatt sokszor nem tud-
tam velük menni. Aztán jött a Thermidor, amiben Saint-Justot játszottam. Nyitott 
színházi forma volt, néhányszor ment, nem is értettem, miért mutatjuk be. Nem 
éreztem jól magam egy megírt karakter eljátszásában, ez nem volt erősségem. 
Volt a Dimenziók Áccsal, amibe bevont. Furcsa, szürreális, képzettársításos dolog 
volt, amiből semmit nem értettem. Szerinte az emberi létezés dimenzióit jelenítet-
tük meg szavak nélküli, fragmentált elemekkel. 

- �Utána jött az általad rendezett Nocsak. Isti biztatott, hogy Ács János meg 
te rendezzetek? 

- Nem biztatott, hagyta. Látta, hogy Janiban is mocorog valami, rólam tudta, hogy van 
ilyen múltam. A társulatnak voltak tagjai, akik csak a JAKAB-ban játszottak, és Isti el-
fogadta, hogy ők nem akartak a Grotowski-féle attitűddel rendelkező körhöz tartozni. 

- A JAKAB ezek szerint csoport volt a csoporton belül?

- Igen, és én voltam a vezetője. Toborzás volt, kerestem embereket, akiknek volt 
kedve fanyar, jópofa előadásokat csinálni. Az Egyetemi Színpadnak nem volt lefek-

tetett létszáma, így valami módon ők is odatartoztak, csak nem a belső körhöz. A 
fiatal szegedi értelmiségieket vonzotta a Színpad, egy laza holdudvar volt, sosem 
tudtam, hányan vagyunk.

- A JAKAB-ban azt folytattad, amit a Silány Kínpaddal elkezdtél?

- Az attitűd megmaradt. A diákélet után a közélet jött: társadalmi tüneteket vizs-
gáltam a humor eszközével, ebből lett gond. Minden alkotónak van titkos szen-
vedéstörténete, amit vagy megoszt, vagy nem, és amiről úgy gondolja, hogy ez 
annyira a legsajátabbja, hogy ha eljátssza, akkor vallomást tesz, mégsem adja ki 
magát. Rájöttem, hogy sok fájdalmam volt a magánéletben és társadalmi lényként 
egyaránt: ezek jelentek meg a JAKAB előadásaiban. Soha nem voltak előre meg-
írt dolgok, csak fragmentumok. Az egyik előadásban például egy forgó keresztet, 
vagyis szélkereket álmodtam meg: a kereszt mindig úgy fordult, ahogy a szélkakas 
emberek használták. A címekkel bajban vagyok, mert blöfföltem, de ha összeol-
vasod őket, kiderül a „téma”. Sorrendben ugyanis így következtek az előadások: 
Nocsak, Miként, Vagyunk, Nyilvántartva.

- Mindre mondhatjuk, hogy írta és rendezte Árkosi Árpád?

- Igen, de valójában én felhasználtam a játszók etűdjeit, ötleteit. Később Tasnádi 
Istvánnal is így dolgoztam: a színészek hoztak ötleteket az együtt próbált jelene-
tekbe a Bábelnába vagy a Nézőművészeti Főiskolába is, de Tasi volt kiírva szerző-
ként. A JAKAB-ban is a jelenetek kimunkálása közös meló volt, én témákat vittem, 
előjátszottam olykor, illetve mindig én voltam a főszereplő, mert velem történt az 
összes kálvária. A Törékeny csomagnál Kormos Tibor hozta az ötletet, ő is rendez-
te, ott csak játszó voltam. Mondhatjuk, hogy a JAKAB terápia is volt nekem. Utána 
már nem is játszottam, elkezdtem rendezni, mert éreztem, hogy nem jó a kettős 
tudat. Volt még az Emigránsok: Krékits Jóska és Holman Endre már végeztek, el-
mondták, hogy nem tudják színház nélkül elképzelni az életüket. Ők találták ki az 
egészet, én inkább csak besegítettem. 
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- Beszéljünk végre a Kőműves Kelemenről! Te is úgy látod, hogy az volt a csúcs?

- Igen; azt már nem lehetett folytatni. Az egyetemi színjátszóknak rövidre szabott az 
élete. Isti is érezte, hogy ennyi idő alatt ezekkel az emberekkel ezt lehet elérni, nem 
lehet tovább feszíteni a húrt. Grotowski teóriája találkozott egy alkotócsoporttal: a 
módszerét tréningként és a személyiségük vállalásaként egyaránt használtuk, és 
minderre a társadalmi közegben is erős fogadókészség volt. Ez így együtt nagyon 
ritkán jön össze. 

- Mit őrzöl a Kőműves Kelemenből?

- A várakozást. Amikor belép a közönség, mi már előtte fél órán át bemelegítettünk. 
Soha nem tudtam, hogy ki és mikor jön be, mert én már a készültség állapotába hoz-
tam magam. Ez a legerősebb emlékem: ott van Ács Jani, Dózsa Erzsi, én, és jönnek 
a nézők. Kőműves Kelemen és Boldizsár mint két én, illetve a nő átölelik egymást, 
és ez az énhármas együtt van. Hihetetlenül hosszú várakozással és csönddel öleljük 
át egymást: vajon milyen lesz innen elrugaszkodni, újra megragadni a pillanatot? Az 
az energia, amivel vártunk, szinte mindig átvitte a lécet. Az egész életünk ennek a vá-
rakozásnak a pillanata, csak mindig kitágult, vagy betöltöttük. Az összes előadásból 
ez a csend, ez az atmoszféra, ez a várakozás bizonyos terekben ezzel a két emberrel 
a legerősebb élményem. Nagyon személyes, tudom, nem tartozik se a nézőre, se 
másra, de akik alkotnak, sejthetik, hogy mire gondolok. 

- Követted Isti útját, miután elment?

- Láttam az Universitasnál a Három majom a pohárbant és a Kedd, július 14-ét 
is, aztán Pécsen a Caligulát is. Éreztem, hogy ez a fickó állati erős, hogy nem fog 
visszajönni hozzánk, mert ez már nem az ő útja. Azt gondoltam, hogy a sokszor 
elátkozott profi világban az új eszmék nem jelennek meg, de itt azt láttam, hogy 
sikeres volt, sőt a kritikai közhangulat üdvözölte a jelenlétét. Mindez sajnos elosz-
latta azt a kételyemet, hogy nekem miért ne sikerülne. Úgy döntöttem, hogy kijá-
rom a kőszínházi szamárlétrát, és ha olyan színházhoz kerülök, ami megengedi, 

hogy szabad vegyértékkel vegyek részt benne, bármikor kiléphetek. Ha Szolnokon 
nekem nem sikerültek volna a stúdióelőadásaim, visszamehettem volna mérnök-
nek, de mivel működtek, ez elhalványult. Mindig akkor éreztem magam jól, amikor 
teljesen elfajzott, műfajilag unortodox darabokat csináltam. 

- Isti életének utolsó szakaszáról milyen emlékeid vannak?

- Szolnok után tanúja voltam, amikor Veszprémbe ment. Senki nem vallja be, de 
valószínűleg kultúrpolitikai egyezmény volt az áthelyezése. Lehetett tudni, hogy 
egy másik társulattal nem tudja megismételni, amit Szolnokon csinált. A kritika 
néha a nyakába zúdította, hogy már nem olyan, mint régen. Nem igazságtalan-
ság ez, mindenesetre a korábbi barátai is kegyetlenül belerúgtak: ezt lehetett vol-
na kímélettel is csinálni. Istit közben egyre jobban felőrölte az alkohol, látta, hogy 
Veszprém egy luxusbörtön. Párszor áthívták Győrbe, de ott is egzotikus rendezői 
fenegyerekként mutatták meg. A kortársai, akik tehettek volna érte, nyilván önvé-
delemből nem hívták olyan helyekre, ahol kopott westernhősként szétlőtte volna a 
vidéket. A szolnoki Tangót már akkor színháztörténeti jelentőségű előadásnak lát-
tam: Isti ezzel robbant be a magyar színházi világba. És a pálya legvégén Győrben 
a padlásszínházban megint adtak neki két Mrożeket, aminek nem lett semmilyen 
hatása. Simonyi Imre verse jut erről eszembe: Lőjetek már le végre! Hát még most 
sem értitek, hogy én is természetes halállal szeretnék meghalni?! Isti valamilyen 
módon predesztinálva volt a tragikus magyar értelmiségi sorsra. Nem akart ágy-
ban, párnák közt meghalni. Az, hogy a végén az emeletről kiugrott, nekem mindig 
a mi Petőfi Rockos repülésünket juttatja eszembe. És látom magam előtt, ahogy 
repül a farmerjében. Pont úgy, ahogy minket rávett arra, hogy megtartó öleléssel 
zárjuk az előadást. 
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- �Viszonylag hosszan tartózkodtál a Szegedi Egyetemi Színpad közelében, 
1973 és 1983 között. Miért tartott ilyen sokáig ez a kapcsolat?

- Mert hosszú ideig morfondíroztam, hogy orvos akarok-e lenni vagy színész. Időköz-
ben Isti is eljött a Színpadtól, később Árkosi Árpi is, én pedig nem láttam már itt to-
vábbi lehetőséget a fejlődésre. Egyébként elmentem Isti után Szolnokra, hogy esetleg 
ott tudnék-e vele dolgozni a színházban, de nem tudtak megfelelő ajánlatot tenni, én 
pedig már a családalapítás küszöbén álltam. A ceglédi pszichiátrián kezdtem dolgozni, 
megtetszett. Megszületett a döntés, hogy ezt lezárjuk, de tény, hogy 1983-ig játszottuk 
Holman Endrével az Emigránsokat, ami lecsengése volt az egész történetnek. 

- Az orvos meg a színész rokon szakmák?

- Igen. Ha visszamegyünk a sámánig, ő egyszerre volt művész, pap, orvos. Hatni 
akart valamilyen módon a közösségre, és azon belül az egyénre is, ha az megbe-
tegedett. Ha a betegség az egyén és közösség közötti diszharmóniát jelenti, azt 
helyre kell állítani valahogy. 

- �Valahogy mégsem tudom elképzelni, hogy a szüleid kitörő örömmel fogad-
ták a két opciót.

- Valóban, különösen édesanyám nem örült neki. Édesapám talán belenyugodott 
volna, ha a színészetet választom, de valószínűleg úgy kellett döntenem, ahogy 

végül döntöttem. Cegléden akkor tényleg volt egy jó, progresszív osztály, ahol a 
szegedi klinikához képest inkább pszichoterápiás szemlélet uralkodott, nagy és kis 
csoportokban is dolgoztunk. Akkor indult az egész pszichoterápiás szcéna Magyar-
országon, és ez nagyon bejött nekem.

- �Mondhatjuk, hogy a Színpad közelében töltött tíz év segített az orvosi praxisodban?

- Feltétlenül. Eleinte én is próbálkoztam a pszichodrámával. Be akartam vinni az 
osztályos életbe, de ez nem volt annyira sikeres kórházi közegben. A színész, a 
pszichiáter is hatni akar, változást idézni elő az egyénben, hogy változtasson az 
életén. Fontos indíttatás volt a színház, de elgyászolt identitássá vált. A színház 
kreativitása hiányzott, de más irányúakat megkaptam. 

- Gyakorló orvosként hogyan tekintesz azokra a tréningekre, amiket Isti csi-
nált veletek? Voltak benne veszélyes elemek?

- Biztos volt ebben veszélyforrás, főleg azért, mert kicsit túlértékeltük önmagunkat: 
mi jobbat csinálunk, mint a profi színház. Lehet, hogy végül emiatt sem választot-
tuk sokan a profi színházat. Az Isti nézőpontjával való túlzott azonosulás bizonyos 
fokig lehetett káros is, hiszen nem a saját életünk problémáit jelenítettük meg, ha-
nem inkább az övét. Gondolok itt Kőműves Kelemenre, aki feláldozza családját az 
alkotásért. Lehet, hogy szerencsénk is volt, hogy Isti akkor már elmenőben volt: 

Krékits József
„Volt bennünk küldetéstudat, hogy mi valami jót, fontosat csinálunk”
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Árkosival sokkal inkább valami közösségi színházat próbáltunk létrehozni. Érde-
kes módon később, amikor Isti visszajárt hozzánk, ő is ebbe az irányba mozdult. 
Sőt, amikor elsős egyetemista évem végén elmentünk Hédervárra színésztréning-
re, ez már ott elkezdődött: mindenki hozzon versrészletet, ábrázoljuk színészileg, 
zenésítsük meg, énekeljük el. Később ebből lett az Érintkezési pontok etűdsora. Isti 
ott már a mi belső problémáink megjelenítésére fókuszált, nem annyira arra, hogy 
ő mit akar rajtunk keresztül kifejezni.

- Ez komoly váltás. Felismertétek ezt akkor?

- Azt hiszem, nem teljes mértékben. Az Érintkezési pontok kísérlet volt, nem is 
lett belőle igazi előadás. A Kőműves Kelemen után Isti már nem rendezett sem-
mit a Színpadnak, Árkosi megcsinálta a Vagyunk című előadást, mi pedig lógtunk 
a levegőben, nem tudtuk, hogy ezután mi lesz. Az Emigránsok utolsó próbálkozás 
volt arra, hogy hagyományosabb, kukucskáló színházban meg tudjuk-e mutatni 
magunkat vagy sem. Sikeresnek mondanám, mert sok meghívás volt, sok helyen 
előadtuk az 1979-es bemutató után. 

- �Menjünk vissza a kezdetekhez: egy elsőéves orvostanhallgató 1973-ban 
hogyan kerül a Színpad közelébe?

- Paál Isti látott már gimnazista koromban szavalóversenyen, Gyulán és máshol. 
Azt mondta, hogy ha Szegedre jövök, ami nagyjából evidens volt, akkor keressem 
meg. Nem tudtam, hogy ki ő, de azért tetszett, amit mondott. ’73 őszén láttam a 
Petőfi Rockot, a Kőműves Kelement, és hamarosan ez utóbbiba be is vettek. Elő-
döm, Novák Zoli szintén orvos volt, de lediplomázott, én pedig a Vándor szerepét 
vettem át tőle. 

- Volt felvételi? Ha igen, miből állt?

- Rövid verseket kellett elmondani. Voltak helyzetgyakorlatok, ahol többen együtt 
improvizáltunk. Például azt mondta, menjetek, és mintha felbotlanátok valamiben, 

játsszátok el. Ilyesmire emlékszem. Istin kívül az öregek is ott voltak, de többnyire 
ő döntött. Három-négy embert vett fel akkor a Színpadhoz. 

- �Mik voltak az elvárások, a követelmények? Mit jelentett a gyakorlatban 
tagnak lenni?

- Volt bennünk küldetéstudat, hogy mi valami jót, fontosat csinálunk. Nem azt tes�-
szük, mint az átlag egyetemista, hanem annál különlegesebbet. Ez fokozott etikai 
elvárással is együtt járt, vagyis példát kellett mutatnunk a többi hallgatónak, mert 
csak úgy lehettünk hitelesek. Volt egy kis elitcsapat érzése a dolognak. Emlékszem 
egy eligazításra is: becsüljétek meg, hogy színpadtagok vagytok, ti most egy sikeres 
együttesbe kerültetek be.

- �Épp a csúcson érkeztél, a Petőfi Rock bemutatója után. Ti akkor sztárok 
voltatok az egyetemen?

- Bizonyos értelemben igen, bár orvosegyetemistaként ezt kevésbé éreztem. Töb-
ben jeleztek vissza az orvosi karról, hogy láttak vagy hallottak, de ott nem terjedt 
el, hogy én ilyesmivel foglalkozom. Mondhatjuk, hogy kicsit kilógtam a sorból, már 
csak a hatalmas hajam miatt is. 

- Reggeltől estig jártál órákra, estétől reggelig meg próbákra?

- Igen, és ezt bírtam is csinálni. Írtam Katona József életéről pszichobiográfiát: neki 
is volt egy ilyen időszaka, amikor írta a drámáit, fellépett, közben pedig jogászko-
dott. Intenzív időszak volt az életemben.

- Milyen előadásokban játszottál?

- Az Örök Elektrában pici szerepem volt, a Petőfi Rockban többször játszottam be-
ugróként, majd a Kőműves Kelemenben Novák Zoli után Villachban és Zágrábban 
is. Wrocławban nem voltam, oda az idősebbeket vitte Isti. Egyébként nem jelen-
tett különösebb nehézséget beállni, bár ez az egész a korban újszerű volt, az tény. 
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A Kőműves Kelemenben aztán voltak újítások, olyanok is, amiket én javasoltam 
Istinek. Ács Jancsi játszotta Kelement, vitt a hátán engem mint keresztet, letett, 
rádőltem, elkaptam. Kitaláltam, hogy kereszt formában maradok, és úgy mondom 
a szöveget. Isti elfogadta, attól kezdve így csináltuk. 

- Mire gondolsz, amikor azt mondod, hogy újszerű volt az élmény a korban?

- A test szerepe sokkal felfokozottabb volt, mint bárhol másutt, amit akkor láttam. 
Több mozgás, interakció a saját vagy a másik testtel: nem csak a szöveg hordozta a 
mondanivalót. Nem voltam színházjáró gyerek, de sok közvetítést láttam tévében. A 
profi színészet nem jött szóba, már csak azért sem, mert idővel a családalapítás is 
fontos lett. Visszaigazolást kaptam Istitől, de nem voltam eléggé biztos abban, hogy 
feltétlenül ezt kell választanom. Amikor a Zárt tárgyalásba nem engem hívott Árkosi 
Árpi, úgy éreztem, hogy lemaradtam. Ács Jancsi mondta egyszer, hogy az Emigrán-
sokkal olyan mércét választottunk magunknak, amit nem tudtunk megugrani. 

- Milyen volt a közösség? 

- Barátok voltunk; volt, akivel szorosabb a kapcsolat, volt, akivel kevésbé, de ottho-
nosan éreztem magam. Nem számított, hogy ki tanul orvosnak vagy bölcsésznek. 
Volt egy erős közösségi élmény. Mondhatjuk, hogy volt gyógyító hatása, hiszen 
tartoztál valahova, akik hasonlóan gondolkodtak, hasonló értékeket vallottak.

- Érzékelted, hogy mindennek politikai vetülete is van?

- Igen, bár nem voltunk teljesen tisztában a részletekkel. Időnként Rajk László neve 
elhangzott, például a Kőműves Kelemen kapcsán. A Petőfi Rocknál szóba került az 
ultrabal, a permanens forradalom. Éreztük, hogy progresszívek vagyunk ahhoz ké-
pest, ami akkor uralkodott. Tudtuk, hogy megfigyelnek minket: gyanúsak voltunk. 
A Csongrád Megyei Hírlapban és a Délmagyarországban nemigen jelentek meg el-
ismerő kritikák, már ha egyáltalán írtak rólunk. Éreztük, hogy mást csinálunk, mint 
amit a fősodor képviselt, de ez izgalmas is volt egyben.

- �A Kőműves Kelemen valaminek a csúcspontja és a vége is egyben. Ott voltál 
azokon a társulati üléseken, ahol a saját színház koncepciója formálódott?

- Két-három ilyen alkalomra emlékszem, amin a Színpad régebb óta ott lévő tagjai 
vettek részt, meg néhányan mi is, akik Istivel külön dolgoztunk Héderváron és a ba-
latoni táborban. Próbáltunk kidolgozni valamit, ahol az egyetemnél alkalmazásban 
lennénk, hogy tovább vigyük ezt a színházi éthoszt, és megpróbáljuk megújítani és 
fenntartani. Az egyetem persze nem harapott rá. Ha ez megvalósul, valószínűleg 
részt vettem volna benne, komoly elhívás lett volna az orvosi pályától: játszani, 
rendezni, közösséget összetartani. Nyilvánvaló, hogy ez illúzió volt, ami gyorsan 
be is bizonyosodott.

- Mire voltak jók a táborok?

- Isti célzottan hívott oda embereket a csapatból, ami okozott némi feszültséget 
a társaságon belül. Színésztréning, közösségépítés zajlott. De nem csak: emlék-
szem, hogy Stockhausent hallgattunk. Volt egy testi összetevője is, Grotowski tré-
ningje, jóga, helyzetgyakorlatok. Ezek egy részét én állítottam össze, utána pedig 
etűdözés ment. Folytattuk a Héderváron elkezdett munkát a Balaton mellett is, bár 
abból nem lett önálló előadás. Egy hétig tíz ember összezárva, nomád körülmé-
nyek között élt. 

- Mennyire volt szigorú, szisztematikus a tábori munka?

- Erős volt a közösségi színház jellege. A cél az volt, hogy jobban egymásra han-
golódjunk, közösen hozzunk létre valamit, önmagunkból és egymásból inspirá-
lódva. Minden belőlünk fakadt, saját ötleteket valósítottunk meg, a végén pedig 
egy bemutató alkalom született önmagunknak. Amikor elsős voltam, Ács Jancsi 
is csinált Geréb Ágival, Papp Lacival és velem hasonlókat. A család című darabját 
próbáltuk, amiből nem lett előadás: etűdökből, improvizációkból állt volna össze, 
de Ács valahogy közben elvesztette a motivációját. 
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- �A táborok már a Kőműves Kelemen bemutatója után voltak, ami azért ér-
dekes, mert nehéz lehetett eltávolodni a járt úttól. 

- Lehet, hogy át is akarta adni, mert ő fokozatosan kivonódott ebből. Úgy csinálta, mint 
egy jó pszichoterapeuta, aki segít, majd fokozatosan távolodik, hogy átadja a kezde-
ményezést a kliensnek. Nem tudtuk, hogy lesz-e ebből produkció, ezt nem részletezte. 
Hogy a profi színházban tovább tudta-e vinni a színészvezetésbe mindezt, azt nem tu-
dom, bár láttam előadásait, amik tetszettek, a Caligulát, a Tangót, másokat.

- Manipulált titeket?

- Nehéz megmondani, hogy manipulált-e, vagy csak megpróbált rávenni, hogy job-
ban éljük bele magunkat a dolgokba. A Kőműves Kelemennél emlékszem felújító 
próbákra fél év szünet után, mindig elmondta, hogy tegyétek oda magatokat ren-
desen, nem elég csak lemozogni, lássam az arcotokon, hogy benne vagytok. Pró-
bált ráhangolni bennünket, hogy az egész hangulata felerősödjön, és ha kellett, a 
hangját is felemelte. Több manipulációt érzek abban, hogy a kiváltságosság érzé-
sét belénk szuggerálta; hogy mi mások vagyunk, mást érdemlünk. Fokozott önér-
téktudatot próbált belénk helyezni, és lehet, hogy ezt páran megsínylették.

- �Többen meséltek arról, hogy nem tette a szándékait explicitté: a hozzá kö-
zel állók közül is többen utólag tudtak meg dolgokat.

- Volt benne egy üldözöttségérzés, hogy el kell mennie, neki itt nincs helye. Volt is 
elképzelésünk, hogy tüntetünk Isti mellett, hogy maradhasson, de ez nem valósult 
meg. Úgy magyaráztuk magunknak, hogy tovább kellett lépnie, és nem volt más 
lehetőség erre, csak a profi színház. 

- �A távozása után Árkosi Árpádnak adja át a Színpadot, ami azért érdekes, 
mert ő mintha visszatérne Isti kezdeteihez, amikor abszurdot, kabarét játszik. 
Nem merült fel, hogy te is abbahagyod? A színház fontosabb volt, mint Isti?

- Inkább a közösség volt fontos, és Isti nem nagyon ajánlgatta, hogy menjünk vele. 
Emlékszem, hogy Pécsett csináltunk színésztréninget, Eck Imre is ott volt, bemu-

tattuk neki a miénket, ő is csinált velünk egyet, de keveredni a két dolog nem keve-
redett. Talán én voltam az egyetlen, aki Szolnokra elmentem és tárgyaltam Kerényi 
Imre igazgatóval egy állásról.

- �Az Érintkezési pontokról keveset tudni, Nánay István könyvében leginkább 
te vagy a forrás. Az világos, hogy ezek etűdök voltak, amiket Isti és Duró 
Győző rakott össze.

- Igen, egy folyamat született, nem volt elmesélhető története, se csúcspontja vagy 
lecsengése. Szöveg nélküli etűdsor volt. Hangszerek is voltak benne, de főleg mozgás 
alapú játék, ami a korban merőben szokatlan volt. Zágrábban nem fogadták túl jól a 
bemutatót, apolitikusnak minősítették, mert egyéni problémák jelentek meg benne. 
Magyarországon talán még egyszer-kétszer ment, de nem lett belőle repertoárdarab. 

- Mitől függött, hogy mi hányszor megy?

- Amikor már mindenki azt mondta, hogy ezt már ne játsszuk, mert nem aktuá-
lis, a mi életünkben sem az, akkor lekerült. A Petőfi Rockot Zágrábban játszottuk 
utoljára, a Kőműves Kelement már Ács Jancsi nem akarta, Tettyén volt az utolsó 
előadás. Ács mondta, hogy ez már Istiről szól, nem rólunk. A Vándor szerepe a kí-
vülállóé volt, tudtam vele azonosulni: ő volt, aki rámutatott Kelemen hibájára. 

- �1976, Vagyunk, kabaré Árkosi rendezésében, szintén etűdök. Hogy érez-
ted magad ebben a formában?

- Szívesen csináltam. Néma jelenetek voltak zenei aláfestéssel, a nó színházból 
vett ötlet volt. Nem igazán függtek össze az epizódok, mégis mindnek volt politi-
kuma. A hatalom és az egyén viszonyát ábrázolták, ez gyúrta össze őket. Árkosi 
Árpi találta ki alapvetően, de a megvalósításba sokféleképpen belejátszottunk, a 
díszletelemek készítéséig bezárólag.

- Istihez képest Árkosi milyen volt mint rendező?

- Azt vitte tovább, amit Istitől tanult, azzal a különbséggel, hogy a saját ötleteinket 
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is bevette. Megírta az alap forgatókönyveket. Elég demokratikusan irányított ben-
nünket, mégis megvolt a vezérfonal, amin végig kellett haladni. Hogy színészileg ki 
hogyan játszotta el, az többé-kevésbé ránk volt bízva. Istinél volt szöveg is, ami vitt 
bennünket. Az újabb előadások inkább a keleti színház felé kacsingattak, például a 
lassított mozgással. Istinél erőteljesebb volt a dinamika: együtt meneteltünk, mo-
zogtunk zenére, egymásnak feszültek emberek. 

- �Vagyis azt mondod, hogy kevésbé érzéki, inkább intellektuális jellegű volt 
ez a színház?

- Igen, nagyobb rálátás volt Árkosinál, ő nem akarta a közönséget bevonni, inkább 
kukucskaszínházban gondolkodott. Igaz, itt is közel volt a néző, de az a fajta inten-
zitás, mint a Kőműves Kelemenben, nem volt meg. 

- 1978, Éjszakai előadás Knut Hamsun Éhsége alapján.

- Némafilmszerű dolog volt, etűdökből állt volna, Csikós Pista rendezésében. Rag-
time zene ment alatta. Láttuk, hogy nem fog összeállni, talán egy előadást ért meg. 
Kormos Tibornak is volt egy darabkezdeménye, de nem jutott el addig, hogy el-
kezdjük a próbákat, csak rengeteget beszélgettünk róla. Abban én meg Keserű 
Imre lettünk volna a főszereplők, nagyhajú iker-Krisztusok, hasonlítottunk is egy-
másra. Ott én léptem ki, mert éreztem, hogy nincs erre több energiám. Utána jött 
az Emigránsok, ahol kézbe vettem a dolgokat.

- �Holman Endrével fogtátok a Mrożek-szöveget, bizonyos rutin birtokában 
csináltatok egy előadást, amit Árkosi Árpád láttamozott a végén?

- Egy ponton megnézte, húzott belőle, de így is száz perc volt szünet nélkül. Adott 
színészi instrukciókat is, hol pörgessük, hol vegyünk vissza. A díszletet közösen ta-
láltuk ki. Pincékben játszottuk, a drámában megjelölt helyszínhez alkalmazkodva. A 
darabot én találtam, nekem tetszett meg, így kezdtük el a próbákat: én Vásárhelyen, 
Holman Szentesen volt szigorló orvos, több szabadidőnk volt, mint az egyetemen. 

 - �Nagyon más, amikor ketten vagytok a színpadon, mint amikor egy egész 
tömeg gomolyog körülöttetek.

- Persze, de a mai napig álmodok a próbafolyamattal, főleg azt, hogy elfelejtem a 
szöveget. Egyébként a Kőműves Kelemennel is szoktam álmodni. 

- �Az Emigránsok lett a legnagyobb szériájú előadás. Mit jelentett a gyakor-
latban, hogy ez a Szegedi Egyetemi Színpad előadása?

- Hogy ez megjelent a plakáton hármunk neve mellett. Jó volt, ha legalább a ben-
zinpénzt kifizették, meg ha kaptunk szállást. Sopronban egyvégtében három előa-
dást csináltunk, az kemény volt. Árpihoz jöttek a felkérések, ő egyeztetett velünk, 
mert mi akkor már mindketten orvosként dolgoztunk. Az utolsó előadást a mun-
kahelyemen, a ceglédi kórházban csináltuk, néhány kolléga meg is nézte.

- Ma hogyan tekintesz vissza Paál Isti színházára?

- Amikor elmegyek színházba, mindig abból az aspektusból nézem, de azért nyitott-
nak gondolom magamat. A mozgásos színház mindenképpen elsődleges és fontos 
maradt. De tény, hogy viszonylag keveset járok színházba, kicsit fájdalmas nosztal-
giával viseltetek iránta, ami előjön. Mindünk életében vannak dolgok, amiket el kell 
gyászolni, mert már nem fértek bele. Azért megmaradt egyfajta küldetéstudat ben-
nem, de más színpadosokban is, ezt, úgy hiszem, tovább tudtuk vinni. Most éppen 
egy új pszichoterápiás módszert szeretnék meghonosítani Magyarországon, amit 
daseinanalízisnek hívnak. Ez a pszichoterápia és a filozófia egyfajta ötvözete, amely 
álomelemzésen és Heidegger gondolatain alapszik. Van egy egyesületünk, amit igyek-
szem jól menedzselni, integrálva a művészet, a filozófia és a gyógyítás módszereit.

- Követted később is Isti munkáját?

- Egy ideig igen, főleg, amikor Szolnokon volt, Ceglédről jártam át. A pécsi előadá-
sokat talán mindet láttam, Veszprémbe már nem mentem. Általában többen men-
tünk, néztük a bemutatóit. Találkoztunk is vele: valami még izzott, de ezekben az 
években már nem voltunk közel egymáshoz. 
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- �Az alapinformációim hiányosak veled kapcsolatban. Hogyan kerültél a Szín-
pad közelébe?

- Sopronban érettségiztem, matematika-fizika szakon 1973-ban. Az osztályfőnö-
köm mondta, hogy vidéken jobb a diákélet, Szeged pedig ideális annak, aki egy 
kisvárosból érkezik. Öten mentünk oda az osztályból, én matematika-fizika tanár-
szakra. Teljesen vegyes érdeklődésű voltam, legszívesebben magyar-matematika 
szakra mentem volna, de ilyen szakpár nem létezett. A gimnáziumban szavalóver-
senyeken indultam, festeni, zenélni tanultam. Féltem, hogy a két reáltárgy túl száraz 
lesz, de végül mégis jól döntöttem. A Színpad pedig megteremtette az egyensúlyt.

- Vagyis ezek szerint bejött Szeged?

- Igen! Szeged igazi diákváros volt, kiváló egyetemi klubbal. A bátyám a Műszaki 
Egyetemre járt Budapesten, de ő is jött, amikor tudott, mert a klubban zajlott az 
élet, mindig történt valami. Cseh Tamás, Sándor György, Kézdy György előadóest-
jei, jobbnál jobb koncertek, filmvetítések, kiállítások. És amikor Isti bemutatta a 
Színpadot a gólyáknak, azonnal eldöntöttem, hogy oda kell mennem. 

- De miért?

- Amit és ahogy arról mondott, hogy mit gondol a színházról, az ő színházáról, 
tartalmilag, formailag, etikailag, arra én nagyon kíváncsi voltam. Kemény volt és 

egyenes: elmondta, hogy mindenki jól gondolja meg, és csak az jöjjön, akinek jön-
nie kell. Körülbelül tizenöt-húsz diákot választott ki az első évben, több körös ki-
választással, majd lemorzsolódott a társaság egy része, miután elkezdtünk egy 
színésztréning sorozatot. Abban minden volt: hangképzés, Montágh Imre beszéd-
technikája, Dölle Zsolt pantomimja, Isti kicsit pszichodráma-szerű, vezetett gya-
korlatsorai, etűdök különböző hangulatban, mozgással kifejezett gondolatsorok 
szisztematikus rendben. Furcsa, de én csak ezután láttam előadást tőlük. Az Örök 
Elektrát, a Petőfi Rockot, a Dimenziókat, és a Nocsakot, amit Árkosi Árpi rendezett.

- Azért tréningeztetek, hogy előadás szülessen, vagy csak önmagáért?

- Azt, hogy előadásokat tart a Színpad a régi tagokkal, és akik beleillenek, meg-
felelnek és kiválasztásra kerülnek, azok részt vehetnek ezekben, természetesen 
tudtuk. Az újaknak tartott tréningnek nem volt célja új darab létrehozása. 

- A régi és új tagok viszonyát hogyan jellemeznéd? 

- A régiek egy része az egyetem befejezésével elment, így néhányan az újak közül 
bekerültünk a már játszott darabokba. Én először a Petőfi Rockba léptem be, aztán 
jött Az Érintkezési pontok, és a Vagyunk Árkosival. A Kőműves Kelemenben én vol-
tam az utolsó Anna: a tettyei, utolsó előadás érzelmi telítettsége óriási volt. Istiről 
akkor már mindenki tudta, hogy elmegy, és éreztük, hogy nem fog visszajönni. 
Visszatérve a kérdésedre: jó értelemben vett különbségtétel volt régiek és újak kö-

Herneczki Katalin
„Akkor volt vége, ha megcsináltad, nem akkor, ha megizzadtál a próbálkozástól”
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zött. Mi a régieket nagyon tiszteltük, Ács Janit, Dózsa Erzsit, Árkosi Árpit és a töb-
bieket. Akkor ők voltak a keménymag. De együtt csináltunk mindent, ők ugyanúgy 
részt vettek a próbákon, támogattak minket. A hédervári táborba Ács Jancsi még 
akkor is eljött egy-két napra, amikor már tudta, hogy megy tovább. 

- Hogy lehetett belépni kész előadásokba?

- Amikor csak lehetett, én megnéztem a Petőfi Rockot. Segítőkész volt mindenki, 
könnyű volt átvenni az egész lendületét. Nincs is olyan élményem, hogy magam-
ban tanulom a szerepet. Volt beállópróba, de ez nem stresszelt. Onnantól, hogy 
kiválasztottak, természetes volt együtt játszani. 

- Imponáló ma is a lelkesedésed, de közben két elég kemény szakon tanultál.

- Ennyi idő távlatából úgy látom, hogy én Szegeden elsősorban az Egyetemi Szín-
padra jártam, és mellette elvégeztem a matematika-fizika tanárszakot is, amit 
szintén szerettem. Meg kellett csinálni a vizsgákat, ezt meg is tettem jó átlaggal. 
Persze nem minden tanár volt egyformán jószándékú a színpadosokkal. Jóval ké-
sőbb értettem meg, hogy egy vizsgámon valószínűleg amiatt „kötözködött” velem 
az oktató, mert nem értett egyet a színpadi tagságommal. Amikor utólag kikértem 
a rólam szóló jelentéseket, ott olvastam, hogy javasolták az ifjúságvédelemtől is 
bekérni az anyagaimat: talán az volt az ukáz, hogy ha nem muszáj, nem kell fel-
tétlenül végigcsinálnom a tanárszakot. Nincs üldözési mániám, de másként értel-
mezhetetlen volt az egész. 

- Kérdezek egy álnaivat: mi volt a baj veletek, színpadosokkal?

- Az, hogy kilógtunk a sorból. Alapvetően az előadásokban, azok értelmezésében, 
formanyelvében gondoltunk és mutattunk mást, mint az akkori tradicionális szín-
ház, és a fiatalok a mi bemutatóinkra kíváncsibbak voltak, mint a Giricz Mátyás 
vezette Szegedi Nemzeti Színház előadásaira. Ha Budapesten léptünk fel, a legna-
gyobb színészek jöttek el megnézni minket. Az FMH-ban nyolckor teltházunk volt, 

de annyian jöttek, hogy tizenegykor újra kellett játszani, mert addig vártak ránk 
a nézők. Elsősorban Istivel és az ő személyével, elveivel, irányításával, sőt külse-
jével, öltözködésével lehetett problémája a hatóságoknak és a Színpadot kritikus 
szemmel nézőknek. Azután mindenkivel, aki vele tartott.

- Matematika-fizika szakról más is járt a Színpadra?

- Hárman voltunk színpadtagok. Rajtam kívül Virág Kati barátnőm, aki sajnos meg-
halt néhány éve, és Szmodics Laci. Az évfolyamról sokan tudtak róla, többen el 
is jöttek, megnézték az előadásokat. Volt, akinek idegen volt, amit csináltunk, de 
olyan is akadt, aki lenyűgözve mondta, hogy ő nem is tudta, hogy ilyen is lehet a 
színház. A Színpadon sok orvos, jogász, biológus volt, de nem volt megkülönböz-
tetés bölcsészek és köztük. Mindnyájan szerettük a sokszínűséget, és tiszteltük 
a másiknak azt a tudását, amivel mi nem rendelkeztünk. Például abban, hogy mit 
olvassunk a kortárs irodalomból, komoly segítség volt egy beszélgetés a bölcsé-
szekkel a Könyvhét előtt. Máig tartó, mély barátságok is születtek, nekem például 
Pusztai Marival, aki szintén Budapesten él és tanít. 

- A Kőműves Kelemenben kész előadásba léptél be.
- Először Kohler Katival láttam, akkor még Anna szerepe szöveges volt. Később 
Geréb Ági, majd Dózsa Erzsi vette át a szerepet. A szöveget az ének váltotta fel. 
Három eltérő karakter, három eltérő személyes szűrő, más-más, de a mai napig 
élő, belém vésődött hatás ugyanabban a darabban. A kazincbarcikai fesztiválon, 
ahol a Kőműves Kelemen versenyen kívül szerepelt, Erzsi játszott volna, de ott tud-
tuk meg, hogy nem tud jönni. Egy délutánom volt a beugrásra. Ács Jancsi a moz-
gástechnikában rengeteget segített, és annyiszor láttam az előadást, hogy fejben 
tudtam a szerepet. A mai napig emlékszem, hogy a kultúrház mosdójában gyako-
roltam az éneket. A mozgást kellett lepróbálni, a befalazást, azt, hogyan lehet sta-
bilan állni a gúlán. Az utolsó, a tettyei előadás katartikus élmény volt. Rettenetesen 
sajnálom, hogy nincs róla felvétel. Mindenki tudta, hogy ez a legutolsó előadás, és 
valójában egy korszak vége. Normál esetben az előadás végén fekszem hosszú, 
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fehér vászonruhában, letakarva egy vastag fekete köpennyel, a Kelement játszó 
Ács odajön és rám borulva sír. Az utolsó este feszültségében, érzelmi felfokozott-
ságában Jancsi rám zuhant, és olyan erővel fejelt gyomorszájon, hogy alig kaptam 
levegőt. Hullottak a könnyeim, mint mindenkinek, és egy idő után éreztem, hogy a 
hasamon folyik Jancsi könnye: úgy sírt, hogy a köpeny és a ruha is átázott. Hosszú 
időbe telt, míg utána Isti összeszedegetett minket. 

- Nehéz volt kijönni egy-egy előadásból?

- Hát, az utolsó Kőműves Kelemenből nagyon. A Petőfi Rockba bevontuk a nézőket, 
az feldobott, egészen más volt. Amikor az Érintkezési pontok készült, már gyüle-
keztek a felhők felettünk, de ott nem rémlik ilyesmi. A Vagyunk – amivel Kazincbar-
cikára hivatalosan neveztünk – olyan szempontból érdekes, hogy mindenki csak 
foszlányokra emlékszik belőle. Arra, ami neki a legfontosabb volt, valahogy még-
sem tudjuk összerakni az egészet. Ez azért is nehéz, mert semmilyen írott anyag 
nem készült róla, ahogy az Érintkezési pontokról sem.

- Mi a te emlékfoszlányod?

- Van több is, de talán az, amikor háttal állok a közönségnek egy piros ruhában, 
és megfordulok az óriási hasammal. Egy léggömb van benne, amit megszülök. 
Elkezd felszállni, felemel engem, boldogan, mosolyogva szállok, aztán jön Krékits 
Jóska, és egy gyors mozdulattal kiszúrja, visszavetve mindkettőnket a földre. Ez is 
egy etűdből született rész, amikből Árkosi Árpi irányításával asszociációs lánccal 
összefűzve készült az előadás.

- A Kőműves Kelemenből is csak részleteket őrzöl?

- Nem, az egész megvan. Számomra Isti két legfontosabb rendezése a Kőműves Ke-
lemen és a pécsi Caligula volt. Ezekben hatolt a legmélyebbre, számomra a legátlát-
hatóbb stuktúrájú és letisztultságú, olyan feszültségű rendezések voltak, amik után 
alig tudtál felállni a székből. Abban az időben kevés ilyen típusú előadás volt itthon, 

és jellemzően nem a profi színházakban. Isti tökéletesen látta, hogy mi fog a színpa-
don megszületni. Nagyon érzékeny, de rációvezérelt ember volt, akinek össze kellett 
raknia az egészet, majd a rendszeren belül csiszolt, finomított. A Kőműves Kelemen-
nél is ez történt: Anna szövegének elhagyásával feszesebbé tette az előadást.  

- Istinek voltak a csapatból kedvencei?

- Inkább úgy mondanám, hogy voltak, akik közelebb álltak hozzá, a barátai voltak. 
Én csak azt a néhány évet ismerem, amikor színpadtag voltam, akkor Dózsa Erzsi, 
Ács Jani tartoztak ide, majd kicsit később, másképp Árkosi Árpi. Úgy gondolom, 
másokat is szeretett, engem is. Kíváncsi volt a véleményünkre, figyelt ránk. Óriási 
nyitottság és empátia volt benne, de tudom, hogy mivel lehetett elveszíteni a jó-
indulatát. Azonnal észrevette, ha valaki hazudott, nem volt teljesen őszinte, meg-
bízható vagy jóindulatú. Ilyenkor kemény lett, határozott, talán bántóan elutasító. 
Volt, aki tartott tőle, de ezt inkább csak utólag hallottam. Rend volt nála, megvoltak 
a szabályok: ha sosem késtél, ha megcsináltad, amit kellett, ha nem érzett benned 
rossz szándékot, akkor nem volt cinikus. Velem soha nem volt agresszív, azt hi-
szem, okot sem adtam rá. Nem tudok olyan esetet felidézni, amikor valakit ártat-
lanul megalázott, de olyat láttam, amikor „túlreagált” valamit. Én a Hédervár utá-
ni időszakban kerültem Isti közelebbi körébe. Többször keresett, csak azért, hogy 
beszéljünk: a körülötte szoruló hurok miatt rossz kedve volt. Szüksége volt arra, 
hogy kibeszélje a benne lévő feszültéget, „ventillált”, hogy megértést, megerősí-
tést, megnyugvást kapjon egy abszurd helyzetben. Sokszor, sok mindent átbeszél-
tünk, de érdemben segíteni sajnos én sem tudtam, ahogy más sem. Ez a nyugtató 
„feladatom” sokáig megmaradt. A Caligula premierje előtt egy héttel táviratozott, 
egy szigorlatom előtt két nappal, hogy másnap Pécsett vár a tizenegyes vonatnál. 
Akkor nem lehetett csak úgy visszakérdezni, nem volt még vonalas telefon sem, 
nemhogy mobil. Átrakattam a vizsgát, elmentem. Egy teljes napot végig beszél-
gettünk Pécs utcáit róva, illetve a különböző vendéglátóhelyeken ülve. Félt a pre-
miertől, elbizonytalanodott, egy kis biztatást és megértést akart. Ő megnyugodott, 
én hazamentem az esti vonattal. 
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- Az élete utolsó szakaszára vonatkozik a kérdés: lehetett volna segíteni rajta?

- Az utolsó szakaszt nem láttam közelről, de már jóval korábban is úgy éreztem, 
hogy valójában nem akar, vagy fél változtatni. Néha gondolatban kacérkodott egy 
konszolidált élet lehetőségével – talán a szüleinek is meg akart volna felelni –, de 
csak eljátszott a gondolattal. Ha be is ismerte, hogy az alkohol kulcskérdés, az 
csak rövid ideig tartott. 

- Szerepet játszott, volt rajta álarc?

- Nem, illetve amikor igen, akkor az nagyon tudatos és szándékos volt. 

- Ez egy másik Isti volt, mint aki a Színpadon dolgozott veletek?

- Egy másik oldala volt: amilyen szeretett volna lenni még. De benne az is ott volt, 
hogy ha teljesen normális életet élne, tudna-e Caligulát meg Kőműves Kelement 
rendezni? Nem biztos. Nem tudom, hogy ezt magának megfogalmazta-e. 

- Beszéljünk a hédervári táborról, ami 1974 nyarán zajlott.

- Úgy tíz ember volt ott, főleg régiek, és hárman voltunk az egy éve belépett újak 
közül. Egy rossz állapotú iskola volt a kastélyban, aminek gyönyörű ősfás parkja 
volt. Egy nagy terem volt a miénk, ahol mindenki kapott egy laticelt: itt laktunk és 
aludtunk mindnyájan. Alkotótábor volt: napközben főleg a parkban, néha egy tan-
teremben voltunk, versekből etűdöket csináltunk, zenéltünk, impróztunk, színházi 
kérdésekről, Grotowskiról, Vekerdytől A színészi hatás eszközeiről beszélgettünk. 
Kaptunk egy klubszobát, ahol esténként zenét hallgattunk. Ott hallottam először 
Pendereckit, Stockhausent. Nagyon békés, nyugodt, kreatív hét volt, nappal dol-
goztunk, este csónakáztunk vagy zenét hallgattunk, beszélgettünk. A Hédervár 
után következő időszak is jó volt, Istivel folytattuk az etűdöket, összeraktuk az 
Érintkezési pontokat.

- Hogyan születtek az egyes etűdök?

- Mindenki kiválasztott és elmondott egy verset, ami az adott pillanatban fontos 
volt számára. Aztán két kiválasztott sorral dolgoztunk tovább. Először saját éne-
kes verzió, majd a társakkal együtt mozgásosetűd-verzió készült, választott tár-
gyakkal, kellékekkel. Nem az összes etűdből, hanem ahol volt kapcsolódás, abból 
lett jelenet. Krékits Jóska verse nekem is meghatározó volt, akadt közös metszete 
az enyémmel, így született a mi etűdünk. 

- Mennyiben volt ez neked újszerű élmény?
- Mintha a Holdon jártam volna. De szerintem mindenkinek új volt, senkinek nem 
volt ebben gyakorlata, és ez mindenkit inspirált. 

- Isti pedig nézte és kommentálta az egészet?
- Nézte, de alig szólt bele, amíg nem készült el az etűd. Éreztük, hogy ebből ő valamit 
szeretne, de nem volt kimondva, hogy előadás lesz, csak annyi, hogy hazamegyünk 
és folytatjuk. Amikor eljöttünk Hédervárról és mentünk próbálni a klubba, ott is in-
kább egy-egy mondattal inspirált arra, hogy milyen irányba menjünk. A szegedi pró-
bákba már Duró Győző is bekapcsolódott az ötleteivel. Ha valami jót megláttak, azt 
megtartottuk. Alapvetően mozgásszínházi előadás alakult az etűdökből, a dobon kívül 
elsősorban az intenzív mozgás és kellékek keltette hangokkal. Rengeteg mozgástré-
ningünk volt, jól és biztonságosan mozogtunk. Végül Zágrábban és a JATE Klubban 
játszottuk pár alkalommal. Kísérletből lett az előadás, de közben elkezdődött Isti távo-
lodása, ő már mással volt elfoglalva. Voltunk közben Villachban Petőfi Rockot játsza-
ni. Az év végén már biztos volt, hogy ő elmegy, utána szinte semmit nem játszottunk. 
Illetve Tornai Józsefnek volt egy darabja, amit elkezdtünk próbálni Árkosi Árpival, 
akire Isti a pécsi távozása után rábízta a Színpadot. Nagyon nehéz időszak volt, főleg 
Árpinak. Tudtuk, hogy ez végjáték, teljes pályás letámadással. Elszámolási gondokról 
is pletykáltak. Mentünk volna az aquilai fesztiválra Olaszországba, de az útlevelünket 
olyan sokáig tartották vissza, hogy nem tudtunk elindulni. Ez egyértelmű üzenet volt. 
Megjelent egy-két kritika is a Délmagyarországban, ami szintén nem volt biztató.
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- Hogyan vetted, hogy elhagyott benneteket?

- Bennem az meg se fordult, hogy cserben hagyott volna minket. Lehetett látni, hogy 
számára nincs opció Szegeden sem szakmailag, sem egzisztenciálisan. Ameddig 
lehetett, kitartott mellettünk. Ami a folytatást illeti, már a Tettyén éreztük, hogy en-
nek vége van, az a működés, hogy időnként átjön Szegedre, nem lehetséges, mert 
ez az egész rá épült. Amikor megnéztük az Uránbányászokat, kicsit megijedtünk, 
hogy ez biztosan jó lesz-e neki. Amikor elkerült Pécsre, elkezdett megpróbálni a 
kőszínházi színészeivel valami hasonlót, mint velünk. Ha jól emlékszem, az Übü ki-
rály próbái alatt elhívott minket Pécsre, hogy egy színésztréninget mutassunk meg 
a színészeinek az ő vezetésével. Nagyon kevés instrukcióval egy félórás mozgásos 
improvizációt hoztunk létre. Ha valaki először lát ilyet, annak ez idegen lehet, és va-
lóban meg is osztotta a társaságot. A többség arcán inkább rémület látszott, hogy 
ezentúl esetleg ott is így lesz. De volt, aki jót, értéket látott benne: Kézdy György 
odajött és megköszönte azzal, hogy neki ez most sokat jelentett. Jóval később 
értettem meg a személyes okát, amikor a Karinthy-előadóestjét a JATE Klubban 
láttam. Az „egy fonalat keresek” gondolata kapcsolta össze az előadóestje elemeit. 
A mi etűdünk a keresésről, összekapcsolódásról és szétesésről szólt. 

- Az nem volt meglepetés, hogy Árkosi Árpád örökli az együttest?

- Nem. Természetes volt. Dózsa Erzsi már nem volt ott, Ács Jancsi elment. Ez volt 
a történet lecsengése, nem volt valós opció a változatlan formában való megma-
radásra, és ezzel Árpád is tisztában volt, beszélt is nekünk ennek a felelősségéről. 
A Vagyunkból volt még néhány előadás, aztán gyakorlatilag mindenki szétszéledt. 
Árpi maradt a színházi szakmában, Dózsa Erzsi, Keserű Imre a szentesi gimnázi-
umban tanítottak – ők közel maradtak a színházhoz. Erzsi filmezett is. A többiek 
az egyetem után civil szakmájukban helyezkedtek el. Sokan közülük kiemelkedők 
a saját szakterületükön, kiváló orvosok, tanárok, jogászok. Ez aligha független a 
Színpadon töltött időtől és elvárásoktól, az emberi tartástól, a maximalizmustól, az 
empátiától, az együttműködési készségtől. Nekem lezárult az aktív színházi élet-
szakaszom, de amit itt kaptam, az minden nap ott van az életemben. Posztgradu-

ális képzéseken tanultam, először számítástechnikával, majd vállalati folyamat-
szabályozással és működésirányítással, menedzsmentfejlesztéssel foglalkoztam. 
A munkám mellett tanítottam a Közgázon, mert hiányzott a tanítás. Rengeteget 
vittem magammal Szegedről. 

- Például mit?

- A kitartás, türelem, fegyelmezettség, rugalmasság, másokra figyelemmel és sze-
retettel odafigyelés és sok más mellett olyan hétköznapi mankók, mint a testbe-
széd, hangszín és hangerő „dekódolása” például egy megbeszélésen. Hamar meg-
éreztem, mikor kezd el valaki hazudni vagy elhallgatni valamit, vagy félni valamitől. 
A tartás, amit Isti és Színpad elvárt, talán az egyik legfontosabb muníciónk. Az, hogy 
akkor van vége, ha megcsináltad, nem akkor, ha megizzadtál a próbálkozástól. 

- Eszedbe jut még a Színpad?
- Érdekes, hogy jó ideig ritkán jutott az eszembe, rengeteget tanultam, dolgoztam, 
született három gyerekem, beteget ápoltam: kevés olyan pillanat volt, hogy leüljek 
és merengjek a múltról. De az évfordulók, találkozók kapcsán nagyon jó felidézni 
a régi dolgokat. Legtöbbünknek ez néhány év volt az életéből, de esszencia. Olyan 
történet mindenki életében, ami több volt, mint amire számított. 
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- Egy interjúban beszéltél arról, hogy fiatalon nem érdekelt a színház. Miért?

- Valójában ez így nem igaz. Nagykanizsán nőttem fel, ahová tájolni rendszeresen 
járt a kaposvári társulat. Zsámbéki Gábor, Babarczy László, Ascher Tamás korai 
előadásait láthattam már ott a hetvenes évek elejétől. Előtte én csak tévében néz-
tem színházi előadásokat, úgyhogy amikor beültem a gyönyörű, Medgyaszay István 
tervezte színházépületbe az első „valódi” előadásra, szinte felkiáltottam: Jé, hát ez 
színes! Bár voltam amatőr színjátszó, szavaltam, de arra sose gondoltam, hogy 
színészi pályára lépek. Nem hittem tehát, hogy a színházhoz valaha is lesz közöm, 
a drámához viszont annál inkább. 

- Hogyhogy?

- Drámákat hetedikes-nyolcadikos koromtól fogva olvastam, mert apám nagy 
könyvtárában ezek is ott voltak. Nagyon izgatott a hiátusos közlés; az, hogy csak a 
szereplők szájából elhangzó szöveg áll rendelkezésre, de ezt teljes világgá kell ki-
egészíteni. A Csongor és Tünde káprázatos meséje már gyermekkoromban lenyűgö-
zött. Az igazi rácsodálkozás a jóval szikárabb valóságot bemutató drámai formákra 
aztán fizika-kémia tagozatos gimnazistaként jött: Beckett Godot-ja a Nagyvilágban. 
Majd következett Ionesco, Dürrenmatt és mások, vagyis egyre szélesebb körben 
keresgéltem. És az is feltűnt, hogy a kaposváriak programjában ezek a szerzők 
akkor még nem szerepeltek. Elhatároztam, hogy irodalomtörténész leszek, és a 

drámairodalommal fogok foglalkozni. Elolvastam például Bécsy Tamástól A drá-
mamodellek és a mai drámát, ami a Jelenkorban jelent meg először. 1971-ben 
negyedéves gimnazista voltam, amikor megjelent az OKTV pályázat irodalomból, 
ahol az egyik kiírás a kapitalizmus válságának ábrázolásának elemzésére szólított 
föl, Dürrenmatt és Miller egy-egy művének elemzése révén. Indultam, első lettem, 
így jutottam be felvételi nélkül Szegedre, magyar-történelem szakra. De a történet 
szempontjából fontos, hogy előtte volt egy katonaév Hódmezővásárhelyen.

- Miért?

- Mert akkor zajlott a Szóljatok, szép szavak Petőfi Sándorról! című televíziós vetél-
kedő, amelyen részt vett a Szegedi Egyetemi Színpad. A tévében láttam őket először: 
részleteket a Stációkból, illetve a Petőfi Rockot is. Szegeden aztán az egyetemen az 
OKTV első helyezettség miatt több tanszék is megpróbált magához csábítani, de 
én felkerestem a Pécsen tanító Bécsy Tamást, hogy nála szeretnék szakdolgozni. 
Közben folyamatosan olvastam a drámákat. Emellett megnéztem néhány előadást 
a Színpadtól, például az Örök Elektrát és a Kőműves Kelement. Nagyon érdekesnek 
találtam az egészet, de eszembe se jutott közéjük állni, mert az ezekben a produk-
ciókban a résztvevők által bemutatott „tornagyakorlatokat” képtelen lettem volna 
végrehajtani. És persze meg kellett emésztenem azt is, hogy ez nem az az irodalmi 
szempontú foglalkozás a drámával, amit én megpróbáltam művelni. 

Duró Győző
„Istinek köszönhetem, hogy színházi ember lett belőlem”
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- A Színpad tagjaival volt már kapcsolatod ekkor?

- Csak egyikükkel: amikor 1973-ban odakerültem elsőévesnek, lett egy csoport-
társam, Ács Jani, aki már elvégzett egy évet a Juhász Gyula Tanárképző Főis-
kolán, de néhányan – köztük Paál Isti is – segítettek neki, hogy átjöhessen a 
bölcsészkarra. Elbűvölő személyiség volt, kivételes karizma sugárzott belőle, 
de nem számított éltanulónak. Én magyarból, más csoporttársak történelem-
ből segítettünk neki rendszeresen. Ő pedig lelkesen mesélt egy Paál István nevű 
fantasztikus rendezőről. Aztán az 1974/75-ös tanév őszi félévében a választható 
tárgyak között fölfedeztem a következő kurzust: Paál István, A dramaturgia kér-
dései. Tudtam, hogy fontos előadásokat rendezett, de azoknak a szövegét több-
nyire ő és a munkatársai állították össze. A szemináriumára az akkori színpadta-
gok közül Solténszky Tibi és Papp Laci is bejárt eleinte. Isti persze nem is azt a 
témát adta elő, amit meghirdetett, hanem a modern színház és a dráma szimbió-
zisáról beszélt. Rendszeresen olvastunk darabokat, mellette a Korszerű színház 
köteteiből is a fontosabbakat, élükön Barba Kísérletek színházával. Akkoriban 
ezek a drámák nekem többnyire már ismertek voltak, így idővel elkezdtem pole-
mizálni Istivel, amibe a csoportból egyedül Solténszky tudott betársulni. Isti nem 
volt különösen olvasott a tematikából, helyette a hihetetlenül jó megérzéseire 
támaszkodott. Ki akarta magát próbálni tanárként, de második félév nem volt a 
kurzusból, mert akkor már távozóban volt Szegedről.

- Gondolom, hogy főleg a saját mániáiról beszélt.

- Persze, ezért kezdtünk Barbával és Grotowskival. Mnouchkine-ról esett még szó, 
tőle néhány színpadosa addigra már látott előadást. Foglalkoztunk Jean Vilarral, 
Sztanyiszlavszkijjal, Mejerholddal és természetesen Brechttel. 

- Lehetett vele vitatkozni?

- Természetesen. Nem volt autokrata tanár, nem söpörte le az embert. A félév végén 
félrehívott, és elmondta, hogy nagyon kellene neki egy ember, aki tud vele vitatkozni, 

aki kívülről lát mindent. Valaki, aki a próbákba nem olvad bele, nem lesz az ő feltétlen 
híve, viszont kritikus szemmel nézi, amit csinál. Megkérdezte, lenne-e kedvem hoz-
zá, én pedig igent mondtam. Aggasztott, hogy fogadják mindezt azok, akik kilehelik 
a lelküket a színpadon, de azt mondta, hogy ezzel ne törődjek. Amikor bemutatott a 
csoportnak, elmondta, hogy szüksége van egy olyan „személyes recenzensre”, ami-
lyen Grotowskinak is rendelkezésére áll Ludwik Flaszen személyében.

- �Ez egy rendkívül izgalmas pillanat: egy nagy formátumú rendező felisme-
ri, hogy szüksége van külső kontrollra.

- Feltűnt neki, hogy olvasottabb vagyok nála, hogy teljesen más szempontok alap-
ján foglalkozom ugyanazokkal a témákkal, és azt gondolta, hogy ebből profitálhat. 
Így lett belőlem a „reci”, ahogy mindenki emlegetett. A munkám abból állt, hogy 
többnyire négyszemközt beszélgettünk Istivel, de volt, amikor kért, hogy mondjam 
el a meglátásaimat a tagoknak is. 

- És ezt ők hogy vették? 

- Kezdetben nem nagyon értették, miért van erre szükség. El kellett nekik magya-
rázni, hogy rendben van, ha kiválasztotok egy utat, de nem kell azonnal dönteni, 
hanem érdemes többszörösen átgondolni, és utána választani. Ha Isti összehozott 
egy polémiát a csoporttal, mindig ügyelt rá, hogy engem megtámogasson. Persze 
ha néha hülyeséget mondtam, azonnal lecsapott, a tagok pedig ezt jó néven vették. 
Ez segített abban, hogy elfogadjanak. Cserébe viszont láthattam, hogyan bánik az 
embereivel.

- Hogy bánt velük?

- Nagyon keményen. Hajtotta őket, és ha bárki lazsált, azt kikészítette. Alapvetően 
kegyetlen vezető volt, de szeretetre méltó módon kegyetlen. Nem riadt vissza attól, 
hogy megalázza a híveit, akár nyilvánosan is. Voltak is sértődések, veszekedések, 
elszivárgások a csapatból. 
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- Próbákat és előadásokat is néztél?

- Előadásokat, és egy bizonyos idő után, amikor az összkép kibontakozott, próbákat 
is nézhettem. Bármikor bárhova bemehettem, ha mégsem, azt jó előre megmondta. 

- És akkor te ültél az Audmaxban, és zord arccal jegyzeteltél?

- Soha: csak figyeltem. Íróasztal mellett lehet jegyzetelni, de színházban nem, leg-
feljebb, ha többedszer látod az előadást. De igazán jó válaszom nincs erre, mert én 
akkor kerültem oda, amikor már a Kőműves Kelement is bemutatták. Abból sem 
a premiert néztem meg, hanem az első tíz előadás valamelyikét. Azt is „inkognitó-
ban”, hiszen akkor még Ácson kívül senkit se ismertem. A Dimenziókat Áccsal már 
alaposan végigbeszéltem, ő hívott el rá. Ez a színészek privát élményeiből kiinduló, 
rögtönzéses előadás volt. Az Érintkezési pontoknál már szólt Isti a zágrábi vendégjá-
tékuk után, hogy nézzek rá a további próbákra: ezekbe aktívan belefolytam. Árkosi 
JAKAB-os előadásait, a Mikéntet, a Háátot, a Vagyunkat is láttam, de 1976 őszétől én 
már nem voltam Szegeden. Ezután még a Zárt tárgyalást láttam egy fesztiválon. 

- Az Érintkezési pontokban miben állt a közreműködésed?

- Nem voltam ott a hédervári táborban, ahol Isti felvázolta az egészet a tagok etűd-
jei alapján. Mindenki az életének egy meghatározó mozzanatát igyekezet fölidézni 
és a többiekkel együtt „rekonstruálni”. Ekkor Isti már elkezdett Pécsre járni, és 
megkért, hogy üljek be a próbákra. Mivel a résztvevők a saját ösztönvilágukból 
merítették a játék etűdjeinek alapanyagát, megbízott azzal, hogy ha úgy látom, 
hogy kedvezőtlen irányba fordulhatnak a történések, állítsam le az eszkalálódni 
készülő folyamatot. 

- Jól értem, hogy Isti nélkül csinálták tovább a tagok?
- Az előadás váza megvolt, és a továbbiak főként az előadóktól függtek, hiszen a 
saját emlékeikbe kellett visszamerülniük. Volt egy nagyon szuggesztív gyakorla-
tuk, a bikafektetés: amikor a bikát úgy vágják le, hogy a lábaira kötelet kötnek, s 

azt négy ember ellentétes irányokba húzza. Solténszky kapta a „bika” szerepét. 
Egy alkalommal ez a jelenet kezdett veszélyessé válni, mert a játszók olyannyira 
beleélték magukat, hogy a játék teljes eldurvulása fenyegetett. Ezért meg kellett 
állítanom, és le kellett csillapítanom őket. Egyébként maguk is érezték, hogy elve-
szítették az önkontrolljukat, ezért kérték, hogy ha később is rossz irányba menne 
valami, lépjek közbe.

- Mondhatjuk, hogy az Érintkezési pontok dramaturgja voltál?

- Nem, mert nem vettem részt az egyes etűdök kitalálásában. Csak kontroll vol-
tam. A próbák végén egyszer csak jött Isti, majd elutaztak Zágrábba. Én csak ezu-
tán, Szegeden láttam a kész előadást. 

- A források szerint ez az előadás nagyon más volt, mint bármelyik korábbi.

- Persze, hiszen a többit mind Isti találta ki, ezt pedig nem. Ne felejtsd el, hogy 1974-
ben járunk, az ő lába alatt már forrósodott a talaj. A cél az volt, hogy ha ő végleg 
távozik, tudjon tovább létezni a formáció. Az előre kijelölt utódja Árkosi Árpi volt – 
más nem is nagyon lehetett. Árpi addigra több JAKAB-előadást hozott létre, amik 
nagyszerűek voltak. Ács már érezte, hogy neki szintén mennie kell, el is kezdett a 
színművészetis felvételijére készülni, amiben segítettem neki. Az Érintkezési pon-
tok valójában azon terv megvalósításának kezdetét jelentette, hogy Isti átadja az 
együttes további működtetését a tagoknak. 

- Követted Istit Pécsre is?

- Igen, néztem a Caligula és az Übü király próbáit, majd ugyanúgy beszélgettünk ró-
luk, mint a szegedi előadásokról. Összehozott a színészekkel is, akiknek én egy ufó 
voltam, mert nem irodalomesztétaként szóltam hozzá a dolgokhoz, mint Czímer 
Jóska bácsi. Vagy mint Bécsy Tamás, akinek munkáiból időközben kiábrándultam, 
mert rájöttem, hogy a drámamodellekből nem lehet előadást építeni, ahogy szóta-
gokból – amelyek a nyelv lebontási egységei – sem célszerű szöveget alkotni. 
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- Pécsen a dramaturgja voltál Paál Istinek?

- Nem: hiszen nem tudtam folyamatosan ott lenni mellette, de a legfontosabb gon-
dolatait, az adott darabok rendezői koncepcióját részletesen megvitattuk. Például 
azt, hogy az ő számára kicsoda Caligula. Mindig megnézette velem, amit a műsor-
füzetbe írt, mert fontosnak tartotta, hogy mindenki számára érthető legyen.

- �Ugorjunk vissza Szegedre: Ácsról és Árkosiról mindenki azt mondja, hogy 
közel álltak Istihez. Kettejük között volt vetélkedés?

- Igazából nem, mert Árkosi és Ács is nagyon bevállalós és odaadó alkotótársa 
volt Istinek. Pontosan tudták, hogy mindketten nagyon fontos színészek, de telje-
sen különböző karakterek, és személyiségük kettőssége a Kőműves Kelemenben 
gyönyörűen működött is. Ács akkoriban nem volt biztos abban, hogy mindenáron 
rendeznie kell. A Dimenziók is arról győzte meg, hogy erre még nem áll készen, 
de érezte, hogy ilyen irányba kell haladnia. Ezért is jelentkezett a Színművészetire, 
meg akkor Szegeden már több tanárnál bukásra állt. Árkosi ellenben egy pillanatig 
sem gondolta, hogy neki el kellene végeznie a főiskolát. Nem is tudom, hogy vala-
ha jelentkezett-e oda: ő kifejezetten Istihez jött, miután Miskolcon korábban már 
csinált kabaré-előadásokat. 

- Isti hogyan viszonyult ahhoz, hogy Ácsot felvették a Színművészetire?
- Azért tudta elfogadni, mert ekkor már ő is érezte, hogy nem lesz maradása Szege-
den. Úgy volt vele, hogy ha Ácsnak sikerül, akkor menjen és járja a saját útját. Ács 
viszont azt gondolta, hogy Isti távozásával a Szegedi Egyetemi Színpadnak vége, 
nem szabad folytatni. Ezen kissé össze is vesztek Árkosival. Isti következő pécsi 
rendezése, az Uránbányászok bemutatója után volt egy társulati ülésünk, ahol Ács 
elmondta, hogy Isti után senki nem képes az együttesünket tovább vinni. Isti min-
denkit némán végighallgatott, majd volt egy hihetetlenül pontos, éles, semmifé-
le hisztériával nem operáló nagy lelkifröccse, aminek a végén Ács kivételével úgy 
döntöttek a tagok, hogy folytatják. 

- �Jól értem, hogy ha Isti akkor azt mondja, hogy Ácsnak van igaza, azzal vé-
get ér a Szegedi Egyetemi Színpad története?

- Igen. És azért javasolta ennek az ellenkezőjét, mert egyrészt nem akarta, hogy a 
megszűnés az ő lelkén száradjon, másrészt remélte, hogy Árkosi tud majd valamit 
csinálni, és akkor nem az ő lelkén szárad, ha mégis széthullik az egész.

- Miért éppen Árkosi?

- Tudta, hogy Ács profi rendezőként nem fog ide visszajárni dolgozni, mert más fel-
adatai lesznek, ha ebből akar megélni. Árkosi tehetsége egy bizonyos színvonalat 
tudott garantálni, és ez Istinek azt jelentette, hogy nem az ő rovására írják majd 
Színpad esetleges végromlását. Ne felejtsd el: ekkor még nem ment tönkre sem-
mi, vannak futó előadások, miért kellene abbahagyni? Azt mondta: Várjátok meg, 
amíg kiderül, hogy tényleg nem tudjátok folytatni. 

- �Térjünk vissza a Kőműves Kelemenhez. Van róla egy nagyon figyelemre 
méltó elemzésed az Így rendeztem című könyvsorozat harmadik köteté-
ben. Egy helyen azt mondtad, hogy elkészítetted ezt a dolgozatot, és az 
Egyetemi Színpad elfogadta. Mit jelent ez pontosan?

- Elmondtam Istinek és a csapatnak is, hogy óriási szívfájdalmam, hogy sem filme-
sek, sem televíziósok nem vették fel a Kőműves Kelement, így a későbbi időkben 
senki nem fogja tudni, hogy milyen jelentős előadás volt. Ezért jelenetről jelenetre 
szívesen leírnám. Nem csináltam ilyet korábban, csak színikritikák elkövetéséig 
merészkedtem. De hittem, hogy lehetséges nem képsorokban, hanem szövegben 
rögzíteni egy produkciót. Isti pedig engedélyezte. Elmondtam neki azt is, hogy be 
fogjuk mutatni a társulatnak, és ha a tagok úgy érzik, hogy részükről is vállalható, 
akkor megjelenhet. Bele is szóltak: amikor az amatőr és profi színház működési 
különbségéről írok, azt például Solténszky javasolta. A szöveg a szegedi Bölcsész 
folyóiratban jelent meg először. Tudtam, hogy Istit nem lehet belőle kihagyni, ezért 
később készítettem mellé egy hosszú interjút is vele.
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- Miért épp a Kőműves Kelemen?

- Mert ez volt a legnagyobb élményem. Fényévekkel verte nálam a többi előadást. 
Olyan mélységek szólaltak meg benne és olyan izzó szenvedély fűtötte, ami fölül-
múlhatatlanná tette számomra. Ahányszor csak lehetett, megnéztem, sőt, ha Isti 
nem volt ott, én indíthattam el a produkciót, és én oltottam el a végén a fényeket. 
Annyira ki volt dolgozva a történések minden mozzanata, és a színészek olyan ko-
molyan vették az összjátékot, hogy az egyes előadások között nem is volt jelen-
tős eltérés. Fontos leszögezni, hogy nem profi színházi produktumként néztem az 
előadást, de ugyanazt az igényességet vártam és kaptam tőle, mint a hivatásos 
társulatok bemutatóitól.

- Szeged után kapcsolatban maradtatok Istivel?

- Bérczes László Paál Istvánról szóló, A végnek végéig című könyvében már el-
mondtam, hogy „úgy érzem, mintha Isti bolygója lennék”, ami folyton körülöt-
te kering a tömegvonzás miatt. Az én életemben 1976 őszén lezárult a szegedi 
egyetemista létem, mert a bécsi „könyvcsempészetem” miatt több őskommunis-
ta történészprofesszor kijelentette, hogy nem kaphatok diplomát Szegeden: ami 
történt, azt ők a szocialista rendszer elárulásának tekintették. Megmenthetett 
volna az előkészületben lévő egyszakosodásom, mert le akartam adni a történel-
met, de ezt Vajda György Mihály gyávaságból megakadályozta. Végül Budapest-
re kerültem, az ELTE-re, sőt Eötvös-kollégista lettem. És persze jártam tovább 
Isti előadásaira: mindegyik pécsi előadását láttam, valamint szolnoki vendégren-
dezését, az Álszentek összeesküvését Bulgakovtól. Magyar Fruzsinával akkori-
ban kezdtünk rendezőinterjúkat készíteni a Kritikába, majd a Színházba. Székely 
Gáborral is beszélgettünk, és ő kedvesen érdeklődött a terveimről. Elmondtam, 
hogy dramaturg szeretnék lenni, ő pedig segített ebben: elintézte, hogy utolsó 
egyetemi évemben társadalmi ösztöndíjjal a Szigligeti Színházhoz kerülhessek 
gyakornoknak. És amikor odamentem az évadnyitó társulati ülésre, ott találtam 
szerződtetett rendezőként Istit is.

- Ez mindkettőtöknek meglepetés volt? 

- Igen, és ez őt egy kicsit zavarta: szinte kényszeresen azt hirdette, hogy ő úgy me-
nekült Szolnokra Pécsről. Viszont sehogy sem értette, hogy kerülök én oda. Az első 
előadásainak (Dürrenmatt: Az öreg hölgy látogatása; Radicskov: Január) még nem 
lehettem a dramaturgja, mert ezt a posztot akkor Schwajda György töltötte be, de 
mindkét produkció műsorfüzetét megszerkeszthettem. A Dürrenmatt-darab díszlete 
akkoriban nagy port vert föl, mert a svájci városka, ahol a cselekmény játszódott, tel-
jes egészében budikból volt felépítve, minden szereplő azokban lakott. A kritikusok 
egy része tiltakozott, rendezői túlzást, ízléstelen didakszist emlegetett. Utánanéztem, 
és meglepetésemre kiderült, hogy a Güllen beszélő név: trágyát jelent németül. Ezt 
Isti sem tudta, őt kivételes művészi intuíciója vezette a megoldásra. Az első komoly 
munkám Székely segédrendezőjeként Füst Milán Boldogtalanokja volt, ennek során 
kisebb dramaturgi feladatokat is kaptam. Aztán Isti Radicskov-premierjén bejelen-
tették, hogy Székely Gábor a jövő évadtól a Nemzeti Színház főrendezője lesz, ahova 
több színészt is magával visz, helyét a Szigligeti Színház élén pedig Schwajda György 
veszi át. Székely később egy alkalmas pillanatban félrevont, és közölte, hogy egy évig 
dramaturgi szerződéssel még helyben kell maradnom – ezt egyébként a társadalmi 
ösztöndíjam is előírta –, de aztán át fog hívni a Nemzetibe. Isti a következő évadot egy 
nagy dobással, Shakespeare A velencei kalmár című drámájával kezdte volna, már 
elkészültek a szcenikai tervek, megszületett a szereposztás is. Nyár elején azonban 
Aczél elvtárs hirtelen leváltotta Schwajdát, mert szerinte egy antiszemita darabot 
akart színre vinni. Mire visszatértünk a nyári szünetről, Kerényi Imre volt az igazgató. 
Továbbra is Istinek kellett indítania a bemutatók sorát: Margitai Ágival és Végvári Ta-
mással a főszerepekben élvezetes, ugyanakkor kíméletlen előadást rendezett Albee 
Nem félünk a farkastól című művéből, amire még a „leggonoszabb tollú” kritikus, 
Molnár Gál Péter is azt mondta: „csinos”.

- Könnyű volt Istinek átállni a profi világra?

- Pécsen igyekezett ugyanúgy egyenrangúként kezelni a színészeket, mint korábban 
a szegedieket, és ez hihetetlen mértékben hatott a megfélemlített, megzsarolt sze-
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gény páriákra: tűzbe mentek volna érte. Ugyanezt csinálta Szolnokon, de ott már nem 
volt erre igazán szükség, mert Székely is nagyon emberségesen kezelte a társulatot. 

- Hogyan folytatódott a te történeted Istivel?

- Már a Katonában dolgoztam, amikor egy premier előtt odajött a főbejárathoz, és 
szólt, hogy vigyem be. Kértem, hogy várjon kicsit, zsúfolt házunk van, de próbá-
lok jegyet szerezni. Jól érzékelhetően rossz néven vette, hogy nem vezettem be 
azonnal, és nem borult le senki előtte. Majd’ egy évtizeddel később Veszprémben 
találkoztunk újra, ahol 1991-ben Vándorfi László lett a színház igazgatója, és oda-
hívott irodalmi vezetőnek. Isti akkor már évek óta a Petőfi Színház beosztott rende-
zője volt. Tudni lehetett róla, hogy a rendszerváltás körüli időkre művészileg elég-
gé kiégett, egyre többször előfordult vele, hogy a szerző vagy egy rendezőkolléga 
hathatós besegítésével tudta csak befejezni a próbafolyamatot. Minden rábeszélő 
képességem latba kellett vetnem, hogy továbbra is ott tartsák. Javasoltam, hogy 
ne kímélő feladatokat adjunk neki, hanem ellenkezőleg, kaphassa meg azokat a 
darabokat, amelyek korábban a szíve vágyait jelentették, de eltiltották tőlük. Min-
den segítséget megkapott, de sajnos sorra kudarcot vallott. A Vándorfi-éra alatt 
Veszprémben eltöltött hat évadja során mindössze három alkalommal volt képes 
a premierig eljuttatni az általa választott produkciót. Közben pedig végig kapta a 
fizetését, és a színészház legnagyobb apartmanjában lakott. Érthető, hogy egyre 
népszerűtlenebbé vált a társulatban.

- Hogy gondolsz vissza rá?

- Neki köszönhetem, hogy színházi ember lett belőlem. Ő az, akihez ragaszkodtam 
akkor is, amikor már nem fogadta el. Ha Isti nincs az életemben, akkor valószínűleg 
nem jutok ki a szegedi együttessel Villachba, a nemzetközi amatőr színjátszófesz-
tiválra, nem hozom be az ártalmatlan, de a rendőrség által mégis tiltottnak minő-
sített és elkobzott nyugati kiadású, magyar nyelvű könyveket, viszont valószínűleg 
évtizedekig ott savanyodom a szegedi egyetem összehasonlító irodalomtudományi 
tanszékén. Életemben valójában négy embertől tanultam: két zsenitől, Paál Istitől 

és Székely Gábortól, valamint két lenyűgöző tudású mestertől, Lengyel Györgytől 
és Valló Pétertől. A sors külön ajándékaként csatlakozik hozzájuk a harmadik zse-
ni, Ács Jani. És bár Székely Gábor színháza áll a legközelebb hozzám, Paál Isti ott 
van a szívemben a második helyen.
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- �Honnan értesül egy középiskolás arról, hogy létezik a Szegedi Egyetemi Színpad?

- Anyukám egyetemi kollégium igazgatónője volt, apukám a bölcsészkaron tanított. 
Valahogy adódott, hogy harmadikos-negyedikes gimnazista koromban már tudtam 
a Színpadról, mert lehetett hallani felőle. Anyukámat egyszer elvittem a Kőműves 
Kelemenre, arra emlékszem. A szüleim beszélgettek a Színpadról, arról, hogy 1973. 
március 15-én nagy rendőri készültség volt, az Audmax zsúfolásig tele volt. 

- Miért éppen a színház vonzott?

- Hatásosak voltak a Szóljatok, szép szavak különböző eseményei, tudom, hogy 
16-17 évesen ez nekünk nagyon tetszett. Általánosban az osztályból többen sokat 
szavaltunk, jó magyartanárunk volt, megfogalmazódott bennünk, hogy ez egész jó 
buli. Harmadikos gimnazistaként csináltunk is egy színjátszó csoportot, tanári se-
gítség nélkül. Előadtunk egy, az amerikai feketékről szóló műsort Ember vagyok, 
mint te címmel, amire végtelenül büszkék voltunk. Úgy rémlik, hogy amit a Szegedi 
Egyetemi Színpadon láttunk, az már benne volt ebben. Amikor harmadévesen jár-
tunk egy városi színjátszó fesztiválon, Ambrus Gyuri volt a zsűritag, és ő elájult at-
tól, hogy mennyire követjük a „trendeket”. Akörül határoztam el, hogy ha Szegeden 
maradok, ez lesz az utam. A tanítványaimnak el szoktam mondani, hogy olyan ez, 
mint amikor érettségizőként látják Pintér Bélát, majd egy év múlva bekerülnek a 
csapatába. Az első egy-két évem a Színpad körül olyan volt, hogy néztem a másik 

oldalról, és hatott rám. Emlékszem, hogy negyedikes koromban úgy mentem el a 
Kőműves Kelemenről, hogy ehhez foghatót még nem láttam.

- A hetvenes évek eleje Szegeden kulturális értelemben milyen világ volt?

- Inkább pezsgésre emlékszem. Van a Nemzeti Színház, ahová nem járok tizenhat 
éves korom után. Talán az utolsó darabok egyike, amit láttam, egy történelmi darab, 
amiben elkezdtek kard nélkül vívni. Később derült ki, hogy ez az akkor ott dolgozó 
Paál Isti leleménye volt, hogy legyen valami elemeltség. A kultúra hivatalos része nem 
nagyon érdekelt. 1968 után moziba nagyon érdemes volt járni, a Nagyítást, Lindsay 
Andersontól a Ha...-t imádtuk. Különösen, amikor a végén a tetőről főbe lövik az igaz-
gatót – gondolj bele, hogy kamasz fejjel milyen ezzel találkozni. Később a JATE Klub-
ban is rengeteg dolog történt: Szabados Györgyöt, Szakcsi Lakatos Bélát, elsőrangú 
jazz-zenészeket lehetett hallani, az Illés is jött, lehetett várni, hogy lesz-e lovasattak 
a Dóm téren vagy sem... A Mini járt sokat Szegeden, amit imádtam. Meg amit Vági 
Laciék csináltak, amiből kinőtt az East. A Marat/Sade filmváltozatát is ekörül láttuk. 
Szóval színház helyett inkább mozi és koncertek voltak. Amikor az Egyetemi Színpad 
játszott valamit, akkor arra elmentünk, érettségi után még inkább. Jött Fodor Tamás 
Woyzeckje Szegedre, mi is jártunk Pestre, többször láttam. Fájó szívvel be kellett val-
lani, hogy még a Kőműves Kelemennél is erősebb előadás, elképesztő élmény volt. 
Akkor már külföldre is jártunk, ahol az európai avantgárd élvonalát láttuk. 

Keserű Imre
„Az, hogy a színházban lehet katarzist érezni, korábban nem volt meg”
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- �A Színpadnál nézőként kezdődött a pályafutásod: az Örök Elektrát, a Jö-
vendölést, a Petőfi Rockot, a Kőműves Kelement láttad. Mit lehet vissza-
adni ezeknek a hangulatából, mi volt ez a felfokozottság, amiről mindenki 
beszél velük kapcsolatban?

- Az, hogy a színházban lehet katarzist érezni, korábban nem volt meg. Zenében, 
moziban igen: Szabados-koncertet a földön fekve végig hallgatni, térből, időből ki-
szakadva. Attól, hogy a Színpadon a játék brutális közelségben zajlott, még inkább 
hatott: zsigerileg kapcsolódtál valamibe. Zenélni nem tudtam, a színházat a bará-
taimmal meg tudtam célozni. Ráéreztünk nézőként, hogy ez mennyire meg tudja 
mozgatni a befogadót. A Petőfi Rocknál megfogalmazódott a permanens forrada-
lom eszméje, a Kőműves Kelemennél Nagy Imrét emlegették, de ezt csak később 
tudtam meg: hogy miről szóltak ezek az előadások, sokadlagos jelentőségű volt 
ahhoz képest, hogy mennyire bevonódom. Azóta se szeretem az olyan színházat, 
amit harminc méterről kell nézni.

- Van ekkor törzsközönsége a Színpadnak? Közösség alakult a nézőkből?

- Inkább arra emlékszem, hogy ott voltunk négyen, öten, hatan barátok, és előadás 
után beültünk valahova, hogy együtt dolgozzuk fel a látottakat, és próbáljuk le-
venni, hogy mi a hatásmechanizmus titka. Ilyenfajta közösséget nem érzékeltem, 
mozgalom nem lett belőle. Fordítva volt: egyre több barátunkat vontuk bele ebbe. 
Korban ki is lógtunk, ennyire fiatalok viszonylag kevesen voltak ott, egyre tágult a 
kör, akikkel moziba, koncertekre, a Színpad előadásaira együtt mentünk. 

- �1973-ban látod a Kőműves Kelement, 1974 őszén bekerülsz az előadásba. 
Hogyan leszel nézőből színész?

- Fodor Tamás a Mozgó Világban írt egy hosszú esszét, és Ács Jancsi is beszélt erről 
egy vitában, hogy a módszer gyengéje, ha ennyire könnyen be lehet lépni. A Kőmű-
ves Kelemen elején fizikai felfokozott állapotból indítunk, de ezen nem dolgoztunk 
sokat. Többen később kerültek be, Holman Endre, Szmodics Laci. Az, hogy mi két 

évig dolgoztunk már a magunk egyszerű eszével, segíthetett valamennyit, de ezt 
akkor egyáltalán nem éreztem. Papp Lacival voltak páros jeleneteim: rengeteget 
próbáltunk, beleadtam apait-anyait. 

- A régiek érzékeltették a különbséget az újakkal, vagy segítettek nektek?

- Egy ügy volt, amit közösen kellett vinni. Nem volt szükség segítségre, olyan intenzi-
tású volt a Petőfi Rock és a Kőműves Kelemen is. Ha végig énekled az egészet, akkor 
az bevisz a sűrűjébe, ahonnan már nem tudsz kijönni. Teljes elszántsággal toltuk, és ez 
elég volt ahhoz, hogy belül kerüljünk. Amit Isti a tréningeken csinált, az is inkább arról 
szólt, hogy fizikailag teljes mértékben, zsigerileg ott legyél, és ha megérkeztél, onnan-
tól nem kellenek képességek, hanem a nagyon erős jelenlét működik. Fodor azt írta a 
már említett cikkében, hogy ez igazából nem Grotowski-színház, mivel egyénileg nem 
voltunk képzettek. Ebben teljesen igaza volt, de abból a szempontból, hogy a dionüszo-
szi elv, a rítusszínház hogyan működik, és hogyan szabadítja fel a fizikai cselekvés az 
embereket, onnan nézve ősibb rugóra jártak ezek a darabok. Kelement és Boldizsárt 
nyilvánvalóan nem cserélte le Isti, de a Petőfi Rocknál, ha valaki megtanulta az éneket 
és a koreográfiát, jelen tudott lenni teljesen felszabadultan. És ez az a mechanizmus, 
ami hat a nézőre, ugyanezt a flow-t kapja meg, ami alól nem tudja kivonni magát.

- Amire Isti tréningje alkalmassá, képessé teszi azt, aki erre fogékony.

- Tulajdonképpen csak annyit csinál, hogy ha megvan benned az elhatározás, de még 
gátlásos vagy, akkor ezeket a gátakat feloldja. Ács vagy Árkosi nem az Isti-tréningtől 
lett az, aki, szemben a Woyzeckkel, ahol Székely B. Miklós attól lett olyan, amit ők ott 
együtt végig csináltak. Ács és Árkosi hozták ezt magukkal, a tréning pedig beletette 
a pluszt. Minket, közembereket felszabadított és a dionüszoszi állapotba helyezett. 

- Isti vezette a tréningeket?

- Nem, leginkább Papp Laci és Solténszky Tibi, néhányszor Szerényi Laci. A rész- 
próbákat persze mindig Isti vezette, ezekben aktívan ott volt. Az előadások előtti 
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tréningekben inkább ő volt benne, de addigra már tudta mindenki a dolgát, és azt 
tetted, amit a többiek. 

- �Volt arra valami magyarázat, hogy miért kellenek a tréningek, vagy csak 
csinálni kellett?

- Három százaléknyi magyarázat és kilencvenhét százalék csinálás. De lehet, hogy 
túlzok a hárommal... Nem a tréningeken volt erről beszélgetés, hanem például uta-
zás közben. Meg rengeteg találkozó, megbeszélés, dumaparti volt Pallagi Anikóék 
albérletében, egy szobában húsz-huszonöt ember, vágni lehetett a füstöt. Ilyenkor 
túlnyomó többségben Isti dumált, valamennyit Ács, kicsit Árkosi, kábé így képzeld 
el. Megvilágosító erejű mondatok hangoztak el, például amikor Isti azt mondta: Nem 
azt kérem a színészemtől, hogy tegyél úgy, mintha Hamlet lennél, hanem azt, hogy 
te légy Hamlet. Isti egyértelműen guruja és vezetője volt a csoportnak. Mondok pél-
dát: Pallagi Anikó négy évvel volt idősebb nálam. Az első turnénkon mi egymásba 
szerelmesedtünk, és amikor visszajöttünk Szegedre, az első útja Istihez vezetett, és 
Ancsa – szerencsére csak utólag tudtam meg – engedélyt kért tőle, hogy mi járhas-
sunk együtt, ő pedig beleegyezett. Rajtam kívül sokaknak apahiánya volt, pótlék lett, 
nekem viszont „csak” egy vezető. Értettem, hogy mit akar, miért csinálja, hova megy, 
én mentem utána, de nem volt bennem plusz ragaszkodás irányában. 

- Voltak vitáitok? Egyáltalán: lehetett vele vitatkozni?

- Ácson meg Árkosin kívül nem nagyon emlékszem másra, aki vitába szállt volna 
vele. Papp Laci talán egyszer, ami úgy ért véget, hogy Isti azt mondta: Mondd még 
egyszer, felállok, és soha többé nem jövök vissza. Ha Ács olyat mondott, ami Isti sze-
rint túlment egy határon, akkor rettenetes üvöltözéssel elküldte Ácsot, ő meg volt 
olyan intelligens, hogy felfogta, hogy itt nem az ő egójáról van szó, hanem hogy Isti 
károsnak tartja, amit ő felvet. Ács jóval kevésbé a kollektív flow-ra alapuló mód-
szert képviselte, sokkal egyénibb, szabadabb megközelítésben gondolkodott, amit ő 
egyébként megkapott Istitől. De a mi működésünk egésze azon alapult, hogy belead-
juk magunkat az ügybe. Ezért volt nagyon fontos a Kőműves Kelemen, mert az mindig 

előjött, hogy milyen fontos az áldozathozatal. Déva vára csak akkor épülhetett fel, ha 
az áldozatot mindenki meghozta, ebből jött az a beszédmód, amiben aztán könnyen 
lett valaki áruló. A vita nem diktatórikusan fojtódott el: Isti akkora vehemenciával 
képviselte a saját igazát, hogy érzelmileg reménytelen volt ellentmondani.

- �Nincs ebben némi militáns beütés, ahol ő a hadvezér, és ti vagytok a hadsereg?

- A Che Guevara-mítosz fontos volt mindannyiunknak. Az, hogy mi baloldali forra-
dalmárok vagyunk, nagyon erősen benne volt a levegőben. A hédervári táborban 
készült egy film, amin Sebő Ferenc, Szikora János is ott van. A ’73-as chilei puccs 
után vagyunk közvetlenül: Allende a Castrótól kapott géppisztollyal ott áll az elnö-
ki palota kapujában és várja az ellenforradalmárokat. Ez a nyelv nagyon közel állt 
hozzánk. Fodor Tamás meg is írta, hogy a gitár a fegyver egyfajta metaforája: ez az 
élmény erősen megvolt. 

- �Lehet, hogy azért tudsz kritikus lenni az ott tapasztaltakkal, mert később 
kerültél be? 

- Ács Jancsi, Kormos Tibi is tudott kritikus lenni, ez inkább alkati kérdés. Az én 
neveltetésemben, amilyen irodalmakat én ekkorra ismertem, a distancia nagyon 
fontos. Tizennyolc évesen nagy olvasmányélményem Sempruntől A nagy utazás, 
amiben épp az az attitűd jelenik meg, hogy kívülről látom magam, de magamat 
beleadom. Egyetemi színpados koromban pedig Vekerdy Tamás Zeami-könyve volt 
meghatározó. Azért volt nagy élmény a kettő együtt, mert kiderült, hogy a teljes 
odaadás és a kritikai távolságtartás nem zárja ki egymást. Zeami szerint a színész 
az, aki táncol, és az, aki táncoltat. Azt mondja, hogy színészként te teljesen kont-
rollálatlanul veszel benne részt, de az éned másik fele ezt mégis látja kívülről. A 
belső szabadságom egyik fontos elemévé vált ez a gondolat. Akkor én ezt nem 
kritikaként fogalmaztam meg, hanem inkább úgy, hogy nem adom fel az egómat. 
Nem azt csinálom, amit Kőműves Kelemen kikényszerít a többiekből. Amit Boldi-
zsár mond ott, hogy beleadok mindent, de magamat megtartom, Kelemen pedig 
azt mondja, hogy azért nem épül, mert nem mindenestül adod bele magad. 
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- 1975-től eltávolodott Paál Isti Szegedtől, a Színpadot Árkosi Árpádra hagyta.

- Eltávolodott, de sokat dolgozott azon, hogyan tudna visszajönni, a saját szín-
ház elképzelés ennek adott formát. Ilyen értelemben még jobban jelen volt, mint 
korábban. Igazából a nagy, hosszú ülésezések is ehhez a tervhez kapcsolódtak. 
Rengeteg beszélgetés volt, hogyan lehetne mindezt megvalósítani. Mekkora elkö-
teleződés kell ehhez, mennyire kell rátenni az életedet. És persze mi tréningeztünk 
tovább, Árkosi is csinált újabb kabarét, Vagyunk címmel, Csikós Pista csinált Ham-
sun Éhségéből egy előadást, Kormos is belekezdett valamibe, amit később Balog 
Józsiékkal csinált meg. A lényeg, hogy nem éreztem akkor diszkontinuitást.

- A saját színház koncepciójáról szóló társulati üléseket hogyan képzeljük el?

- Tekintélygyakorlatú bázisdemokráciának nevezném, ami ott történt. Nincs iga-
zán emlékem például arról, hogy én beszélek. Várj, beugrik egy: ha azt nem tudom, 
hogy jövőre kibe leszek szerelmes, hogyan tudnék elköteleződni öt-hat-hét évre. 
Ilyeneken töprengtem, amikor a működésen gondolkodtam. Csak úgy lehetett vol-
na, ahogy Fodoréknál működött, vagyis, hogy létrejön egy szigorúan zárt közösség. 
Felmerült a kérdés, hogy miből élünk, amíg a koncepció át nem megy. Egyetemis-
taként ez rendben van, de az egzisztenciális kényszerekkel hogyan egyeztethető 
mindez össze? Fodoréknál a munkavállalás teljesen másodlagos volt ahhoz ké-
pest, hogy ott legyél. 

- �Voltak még bemutatók, amikben részt vettél, majd 1978 végén kiléptél. 
Legalábbis Bérczes László könyvében ezt mondod. 

- Lehet, hogy rosszul emlékszem, de a kilépést ma túlzásnak érzem, inkább azt 
mondanám, hogy lassan megszűnt minden. Nem emlékszem, hogy akkor még lé-
teztünk volna. Terméketlen viták voltak Árkosival. Nagyon szerettem őt, de a mér-
nökagya belejátszott abba, hogy doktriner tudott lenni. Isti érzelmileg ragaszkodott 
ahhoz, amit felépített. Ő pontosan meg tudta mondani, hogy mi miért van, Árkosi 
meg ellentmondásmentesre akarta csinálni a dolgokat. 

- Utána jött Szentes hosszú időre az életedbe. Mit vittél oda magaddal? 

- 1980-ban erősen úgy látszott, hogy az életemben abbamarad ez az epizód. Elképesztő 
szerencse volt, hogy Bácskai Miska bácsi épp akkor kezdte fejleszteni a drámai tagozatot, 
és hihetetlen adomány az élettől, hogy a színházat nem kellett befejeznem. Visszalépek 
a gimnáziumi éveimhez: harmadikos koromban csináltuk a már említett előadásunkat, 
aztán amikor negyedikesek lettünk, akkor Bácskai Erzsébet, Miska bácsi lánya hozzánk 
jött gyakorlatra a Radnótiba, és elkezdett a mi színpadunkon dolgozni. A Grotowski iránti 
elkötelezettségünket ő a népi játékok felé terelte, és az irányításával csináltunk is szentesi 
mintára egy ilyen előadást. Miska bácsi látott engem abban, majd az Egyetemi Színpadon 
is, innen ismertük egymást. Szentesen egy magyar-bármely szakos tanári állást írtak ki, 
amit én történelem-német szakosként pályáztam meg, és ő fel is vett. Miska bácsi meg-
kérdezte, hogy ugye levágatom a hajamat, mire közöltem, hogy nemhogy nem vágatom 
le, de végtelenül megbántódom, ha ez még egyszer szóba jön, mire elnézést kért. Az, hogy 
1980-ban elkezdhettem lapockámig érő hajkoronával tanítani, alighanem az országban 
egyedülálló volt. Ez annak a fontos metaforája, hogy mákom volt: egy szigetre kevered-
tem, ahol nem szóltak bele abba, hogy mit csinálok. Először tehát a szellemiséget hoztam 
Szentesre. Amit Isti mond, hogy a színház nem válhat l’art pour l’art játszadozássá, a szín-
ház nem cél, hanem eszköz, ezt Szentesen tökéletesen megvalósítottuk, csak nem politi-
kai, hanem pedagógiai célnak alárendelt eszköz lett a színház. Nekem hat-tíz évem ment 
rá arra, hogy mindazt, amit Istitől színházilag tanultam, hogyan tudom beépíteni a pedagó-
giai munkába. 1984-ben volt egy Hamlet-előadásunk, ami sok szempontból a Kőműves 
Kelemen hatásmechanizmusaival dolgozott, 1986-ban volt egy Dioptria című, magunk ál-
tal írt darab azzal az osztállyal, ahová Alföldi Robi is járt. Erős közéleti és formanyelvi kí-
sérlet volt: ezekben erősen visszaköszönt az Isti színházi gondolkodása. 1990-től kezdve 
mertem igazán belevágni, addigra fordítottam le a tréninget a kamaszok nyelvére.

- Mit kellett pontosan lefordítani? 

- A legfontosabb, hogy mindig mindent ellenpontozni kell. A hatásmechanizmust, 
amibe egyre jobban belekerül a tréningező, nem engedni eljutni odáig, ahol ez pszi-
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chológiailag már kezelhetetlenül felkavarja. Sok negatív tapasztalatom volt diák-
színjátszó táborokból: elszálltak úgy gyerekek, hogy nem lehetett őket visszahozni. 
Ha én el tudom repíteni a tréningezőt, akkor mindig segítenem kell neki leszállni. 
Lesz egy olyan mozzanat, amikor megszakad az állapot, és más indulati állapot 
felé indulunk el. Ez a legfontosabb. Az én tréningemben ezért sokkal több a distan-
ciált játék: nem csak befelé megyünk a lelkünk mélységeibe, hanem gyakran kifelé 
is. Van elemelt, eltartott játék, ami Istinél soha nem volt.

- Erre saját kútfőből jöttél rá, vagy Istinél is érezted, hogy ez veszélyes lehet?

- Amikor Szerényi Laci tartotta a tréninget, akkor éreztem. 1975-76 táján volt, talán 
Kormos Tibi vezette a tréninget, az volt a feladat, hogy váljak kővé. Nem voltam túl 
jó kő, míg másokat megdicsértek. Akkor fogalmaztam meg azt, hogy amennyire 
az én kőségemet képes voltam megjeleníteni, azt én megmutattam. Nem tettem 
úgy, mintha kő lennék, hanem a saját kőségemet valósítottam meg, és ez sikerült 
is. Az volt fontos, hogy ne kelljen azt hazudnom, hogy benne vagyok az alfában, ha 
egyszer nem vagyok ott. A Kőműves Kelemenben nulla humoros mozzanat volt. 
Éreztem, hogy ezt a súlyt nem rakhatom rá a gyerekekre, és idővel esztétikailag 
is azt gondoltam, hogy ellenpontozva a súly sokkal erősebben hat, mintha csak 
önmagában áll. Szóval a megfontolás negatív tapasztalatokból, utána pedig sa-
ját kútfőből jött. Egy idő után jöttek előadások is, leginkább a Csányi János-féle 
Szentivánéji álom, amiből az derült ki, hogy a mélységet egyáltalán nem gyengíti a 
Kapa-Pepe-féle komikus szál. Az, hogy a tréningemben a ripacs bohóc jelenlét is 
jelen kell, hogy legyen az „önkínzó” szál mellett, addigra már megalapozódott.

- �Amit a KIMI-s diákjaiddal csinálsz, a TestOdüsszeia és mindaz, ami körü-
lötte van, szintén kötődik Paál Istihez. 

- Abszolút. Sok szempontból elsajátítottam és átalakítottam, amit ő csinált. A budd-
hista mester mondja, hogy ne engem kövess, hanem azt keresd, amit én követek. 
Illő szerénységgel mondom, hogy beleépült a módszerembe, amit tőle, meg amit 

Miska bácsitól tanultam. Pályafutásom első harminc évében tinédzserekkel fog-
lalkoztam, ez Isti-módszert nyomokban tartalmazott. Most, amikor felnőttekkel 
dolgozom, egyre több az, amire ő is bólintana.

- Működnek a módszerei ötven év után is?

- Igen. Istivel az első pár évben az volt, hogy add bele magad mindenestül. Amit 
én hozzátanultam, azt Zeamitól, Fodortól tanultam. Azt, hogy nem csak bele kell 
adnod magad a kollektív flow-ba, hanem a saját személyiségeddel kell tudni részt 
venni; ha kell, ehhez távolságot létrehozni, kitalálni az egyéni válaszaidat az inge-
rekre. Ebben a modulált formában nagyon is működik, úgy érzem. 

- Mit jelent a Színpadnál töltött néhány év?

- Hogy az vagyok, aki vagyok, apukámnak, Paál Istinek és Bácskai Miska bácsinak 
köszönhető. Tőlük tanultam a legtöbbet. Az, hogy 14-18 évesek helyett ma 18-24 
évesekkel dolgozom, komoly fordulat volt. Színházi értelemben ma, Szentes után 
sokkal pezsgőbb az életem. Akkoriban az volt az evidens, hogy a színházcsinálás a 
pedagógia eszköze, ma pedig sok minden más. Kamaszfejjel legalább olyan erős 
hatással volt rám, amit nézőként megéltem ott, mint az, amit utána együtt csinál-
tunk. Kikerülhetetlen mozzanata az életemnek: teljesen másképp élnék, ha ez nem 
következik be. Belém épült, és nem érzem, hogy kiöregedtem volna belőle.
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- Tanár úr, mi volt a legelső előadás, amit láttál a Szegedi Egyetemi Színpadon?

- Az óriáscsecsemőt Pécsett láttam az egyetemi színházak fesztiválján 1971 márciusában, 
egy évvel a bemutató után. Koltai Tamás is, én is egymástól függetlenül megírtuk, hogy 
amatőr színház nem teheti meg, hogy ilyen hosszú ideig ugyanazt az előadást játssza. 

- De miért?

- Mert tessék új előadást csinálni! Egy repertoárszínház megengedheti magának 
ezt a luxust, de az amatőr színházat éppen az élteti, hogy újra meg újra létre kell 
hoznia valamit. Ha a régi sikereire támaszkodva működik, az ellentétes magával a 
gondolattal. Ez nem azt jelenti, hogy lenne egy optimális előadásszám, de az, hogy 
huzamos ideig nincs új bemutató, és egy meglévő produkció sikeréből él a Színpad, 
az helytelen. Ráadásul az együttes belső életében is problematikus ez a hozzáállás. 
Azt akkor nem tudtam persze, hogy ez az előadás már nem az az előadás. Attól 
volt más, hogy nagyon sok szerepben változás volt, többen elmentek a társulattól, 
illetve az egyetemről. Alig volt olyan szereplő, aki az elsőben és az utolsóban is 
ugyanazt a szerepet játszotta volna. 

- Hallottál már akkor Paál Istiről, vagy teljesen új élmény volt, amit láttál?

- Az együttes járt többször a budapesti Egyetemi Színpadon, szinte biztos, hogy ott 
is láttam őket, csak valószínűleg nem fogott meg annyira, amit mutattak. Amire 

biztosan emlékszem, az Az óriáscsecsemő. Istiről pedig annyit hallottam, mint a 
többi amatőr rendezőről. Ne feledd, hogy 1970-ig mérnökként dolgoztam, akkor 
én ezzel a világgal nem nagyon találkoztam, csak akkor, ha a Pesti Barnabás ut-
cába jöttek. 1971-től írtam a Színháznak, onnantól kezdve rendszeresen figyeltem 
az amatőr csapatokat, az első években sokat írtam róluk. Pécsre is így kerültem 
egyébként tudósítani.

- �Igaz, hogy Wrocławban Paál Isti meglátott, és azt mondta, hogy Kinyírlak, 
te szemét?

- Igen, így történt. Akkortájt Wrocławba felkerekedett az alternatív színházak mind-
egyike, vonattal, busszal, stoppal. Ez az incidens időben közel lehetett Az óriáscse-
csemőhöz, mert utána jött a Stációk, amiről már szépet írtam. A reakció pedig arra 
jött, hogy kikezdtem őket, hogy ők nem csinálnak semmit.

- És ezzel a mondattal kezdődött egy hosszú, több évtizedes barátság.

- Igen, mert aztán jött a sok-sok vodka, és minden gyorsan elrendeződött közöttünk. 

- Miért barátkozik össze egy kritikus egy rendezővel? 

- Én nem voltam egy megszokott utat bejárt kritikus. Hosszú időn a csináláshoz volt 
közöm, aztán kerültem át a másik oldalra. Az alatt a négy és fél év alatt ismerked-

Nánay István
„Amikor együttest alapított, nem csinált mást, mint a saját magára  
nézve kötelező tulajdonságokat kiterjesztette másokra”
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tem meg rengeteg emberrel, amíg ott voltam az Egyetemi Színpadon. Nem akarok 
szerénytelennek tűnni, de akkor voltak olyan munkáim, amikben Latinovitscsal, 
Csernus Mariannal, Kohut Magdával dolgoztam, költői műsoraikban asszisztens-
ként tevékenykedtem. Ezt csak azért mondom, hogy lásd, tényleg mindenkivel 
kapcsolatba kerültem, nem csak az amatőrökkel. Ha innen leszel kritikus, nem 
tudod egyszeriben minden kapcsolatodat felszámolni. Ha fesztiválokon sokat zsű-
rizel, mint annak idején én, ott is össze vagy zárva azokkal, akiket zsűrizel. Együtt 
esztek, együtt isztok, vagyis a kritikus és alkotó közötti szigorú választóvonal nem 
működik. Később is nagyon sok olyan rendezővel, színésszel kerültem össze, aki-
ket keményen kritizáltam, ugyanakkor nagyon jó barátságban voltam velük. 

- �Elnézőbbé tett az, hogy az Egyetemi Színpadon a csinálás felől is láttad a 
színházat?

- Ha abból az időszakomból olvastál kritikát, neked jobban kell tudnod a választ 
erre, mint ahogy én emlékszem. Felmentőnek tűnhet, de én magamat nem úgy 
látom, és akkor se úgy láttam, mint aki kettős mércével mér: az amatőröket így, 
a profikat másképp. Tudom, hogy a kritikuskollégáim nem kedveltek túlzottan, 
mert az írásaim az övékéihez képest leíróbbak voltak, kevésbé minősítették a lá-
tottakat. Azzal, hogy zömmel leíró kritikát művel, az ember már eleve megkerüli 
a mérce kérdését. Amit zsűrizéskor, illetve az amatőrökről szóló írásaimban is 
többször kifejtettem, amihez tartottam magamat, kiváltva ezzel az amatőr moz-
galom vezetőinek rosszallását: vallottam, hogy ha valaki beül egy előadásra, an-
nak teljesen mindegy, hogy amatőröket vagy profikat lát. A nézőt ugyanis nem 
érdekli, hogy hivatásos színészek állnak-e a színpadon vagy sem: ő jó színhá-
zat akar látni. De értem a kérdésedet: valóban, mégis megengedőbb voltam az 
amatőrökkel, de nem a minőség, hanem a helyzetük miatt. Az amatőröket sokkal 
nagyobb bántás és kirekesztés érte, ezért az őket sújtó rossz kritika a feljelen-
tő kritika műfajába csúszott bele. Röviden: a jóról kifejtve írtam, a rosszra csak 
utaltam. Mégis csak volt tehát kettős mérce.

- Istivel hogyan alakult a szakmai kapcsolatod? Beszélgettetek az előadásairól? 

- Nem úgy, mint Fodor Tamásnál, ahol az előadásokat mindig követte valamilyen 
összejövetel, teaház, de a szegedieknél is ott maradt a nézők egy része az előadá-
sok után. És ezeken az alkalmakon beszélgetett az ember a látottakról. Kritikus-
ként az is meglehetősen erős kötöttség, ha az ember előadás után elmondja, hogy 
mit értett, mit nem, mi problematikus, mi ellentmondásos, majd két héttel később 
leül és megírja a kritikát: a leglényegesebb, hogy nem lehet mást írni, mint amit 
először mondtál. Istivel a kapcsolatunk akkor mélyült el igazán, amikor profivá 
vált: a pécsi előadásairól már a bemutatók előtt többször beszélgettünk. Nem csak 
nála lehettem „háttérdramaturg”: nagy élményem, hogy Gaál Erzsi korai előadá-
sainál is jelen voltam így. Az Istiről szóló könyvemben közlök is egy rövid levelet a 
pécsi korszakából, amiből kiderül, hogy az előadás kapcsán miről beszélgettünk, 
hogy mit fogadott meg, mi az, amin nem változtatott. Ez a szöveg a lenyomata a mi 
szakmai kapcsolatunknak. Családilag is összejártunk, és ezek a találkozások min-
dig szakmázásba futottak ki. Ő mesélt, én reagáltam, ebből alakult egy párbeszéd. 

- Isti egyébként járt színházba, nézett előadásokat?

- Á, ezek nem jártak színházba. Viszont mindenről tudtak. Gonosz lesz, amit mondok, 
de hát sokszor ma is előre tudni, mi fog történni a színpadon, elég megnézni a szere-
posztást. Amikor Isti Szolnokon volt, nyilván meg kellett néznie a kollégái előadásait, fő- 
rendezőként olykor bele is nyúlt ezekbe. Ha színházban nem is, más csatornákon viszont 
mindent magába szívott, a zene különösen érdekelte. Ösztönösen válogatott abból, ami 
szembejött vele. Otthonról nem hozhatta ezt, alig volt könyvük, de az iskoláiból igen. 
A jazzt például nagyon szerette: Benedikty Horváth Tamás, akit ’56 után le is ültettek, 
az egyik legjobb barátja volt, ő például nagy hatással volt rá a válogatásban, de ezen a 
vonalon Vági Lacit is említhetném. A szegedi egyetemen akkortájt jó pár író működött, 
akik mind alakították Isti érdeklődését. És még valami nagyon fontos: akkor minden ér-
deklődő fiatal ízlését a Nagyvilág formálta. Isti más folyóiratokat is olvasott, a Tiszatájat, 
az Alföldet. Állandóan szembejött vele a kortárs magyar és külföldi irodalom is. 
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- Az így összegyűjtött tudást aktívan használta is? 

- Ruszt József és Paál Isti ebből a szempontból rokonok: mindig voltak körülöttük em-
berek, mindig meséltek valakinek. Rengeteget olvastak mindketten, Paál kioktatóan, 
Ruszt öncélúan mesélve kiadta magából, amit megszerzett. Istire azért mondom, hogy 
kioktatóan, mert az, hogy ő ezeket mind tudja, megerősítette benne, hogy ő több, mint 
mások. Ez az attitűdje későn, a veszprémi korszakában már elviselhetetlen volt. 

- A tagokkal kialakult olyan szoros kapcsolatod, mint Istivel?

- Van, akivel igen, van, akivel nem. Ha igen, az sem Szegeden alakult ki, hanem 
később. Solténszky Tibivel például elég szoros viszonyom volt, és nem csak azért, 
mert egy ideig egy utcában laktunk. A kazincbarcikai fesztiválokon állandó tolmács 
lett a külföldi vendégeknek, folyton együtt voltunk. Árkosi Árpáddal szintén, rende-
zőként sokat találkoztunk, akkor is, amikor Szegeden, majd Szolnokon dolgozott. 
Keserű Imre volt a legfiatalabb a csapatból, aki szeretett a megmondóemberek 
közelében lenni Kazincbarcikán. Kormos Tiborral akkor romlott meg a viszonyom, 
amikor a Szegedi Nemzeti Színház vezetője lett, és írtam róla egy cikket. De tény, 
hogy olyan szoros kapcsolat, mint Istivel, mással nemigen épült. Ők kiskatonák 
voltak Paál István hadseregében, de nem volt köztük tiszt. 

- Ki az, aki nem kiskatona volt?

- Ács Jani természetesen. Akik még művészi tehetségüknél és tudásuknál fogva 
nagyobb respekttel rendelkeztek, Dózsa Erzsi és Árkosi Árpád voltak rajta kívül. 
Vági László bizonyos tekintetben, de ő soha nem volt benne a keménymagban. 

- �Isti honnan tudta, hogyan kell egy társulatot vezetni, építeni? Hogy egy 
együttes többet jelent, mint előadásokat csinálni egymás után?

- Hogy honnan tudta, azt nem tudom. Azt szokták rá mondani, hogy etikus színhá-
zat csinált, és itt az etika kulcskérdés. Az etikus színház egyik lényege, hogy amit a 
tagok alkotóként képviselnek a színházban, az életben is ugyanazt kell, hogy gon-

dolják. Isti feltehetőleg otthonról hozott sok mindent: a munkamániát, a szókimon-
dást, az aszkétizmust. Amikor együttest alapított, nem csinált mást, mint a saját 
magára nézve kötelező tulajdonságokat kiterjesztette másokra. Nem ismertem az 
együttesnek azt a korszakát, amikor műkedvelőként működtek. Akkor a fluktuáció 
is nagyobb volt: ha már nem volt jó az együttlét, akkor elmentek. Amikor Isti elkez-
dett előadásokat csinálni, úgy feltételezem, hogy egyre inkább nem csak a sörö-
zésektől meg fagylaltozásoktól, hanem a közösen végzett munkától volt jó együtt 
lenni. És látták, hogy ha dolgoznak, annak eredménye van. Ha valakit kitett például 
fegyelmezetlenség miatt, azt az illető tragédiaként élte meg, hiszen az egyfajta 
megbélyegzéssel ért fel. Nem gondolom ezt ideális társulati létnek, inkább függő-
ségi viszonynak. A tagok keresték Isti kegyeit, akkor is, ha megalázta őket. Amikor 
egy tréningen el kellett mondani a legborzalmasabb élményeiket, olyan dolgokat 
árultak el magukról, ami után mind teljesen összeomlottak, és ennek ellenére vele 
maradtak. Volt tag, aki kifejezetten rosszul érezte magát, de eszébe se jutott, hogy 
otthagyja Istit, és amikor megszűnt a Színpad, megszenvedte, hogy nincs mihez 
igazodni. Más együtteseknél is előfordult, hogy ha kikerültek a csapatból, légüres 
térbe kerültek. Sokaknak nehézséget jelentett a beilleszkedés a civil életbe: sok-
kal munkaközpontúbb nevelést kaptak, ezért aztán mindig kilógtak a közösségből. 
Amíg végre meg nem találták a saját területüket, ez a nyugtalanság jelen volt. 

- Mondhatjuk, hogy Isti manipulálta ezeket a srácokat?

- Természetesen. Egyfelől dresszúra volt: ha nem csinálod, amit mondok, nem jössz  
el a wrocławi fesztiválra. Másfelől Isti pontosan tudta, mi az, amit közlünk a tagok-
kal, és mi az, amit nem – gondolok itt a pártközpontból, az egyetemi vezetéstől 
érkező utasításokra, panaszokra. És ez egészen addig kiterjedt, hogy beleszólt, ki 
kinek lehet a párja, ki kinek való. 

- Te egyébként mindezekről honnan tudsz?

- Ennek egy része utólagos információ, az egykori tagokkal folytatott beszélgeté-
sekből származik, de a külföldi és hazai fesztiválokon együtt töltött időből is. Nem 
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tudom eléggé hangsúlyozni, hogy ebben a körben én sokkal kevésbé kritikusként 
léteztem, mint inkább közéjük tartozóként. Lengyel Paliék együttesében ugyanúgy 
otthon voltam, mint Istiéknél. A kritikusnak valóban semmi köze mindehhez, de az 
én kapcsolatom más jellegű volt.

- Ráláttál arra, hogy Isti hogyan osztott szerepet?

- Ha jól belegondolsz, a legtöbb előadásban nincsenek nagy, egyéni szerepek, 
talán a Kőműves Kelemen kivételével. És hát kevés olyan tagja is volt az együt-
tesnek, aki színészileg igazán erős volt. A Kőműves Kelemenben két igazi színész 
volt, Ács és Árkosi, és beszédes, hogy Annát, illetve a Vándort is többen játszot-
ták. Az Örök Elektrában nagy szerepek vannak, nyilvánvaló, hogy a tehetséges 
emberek játsszák a fő szerepeket, Dunai Tamás és Fehér Ildi, illetve Dózsa Erzsi 
még a pályája elején. A Thermidorban, a Petőfi Rockban nincs igazán nagy sze-
rep, illetve az utóbbiban Vági és Ács. Isti pontosan tudta, hogy Ácsra, Dózsára, 
Árkosira lehet építeni, a többieket pedig lehet körülöttük mozgatni: ezért ilyen 
jellegűek ezek az előadások. És ezt mindenki értette és elfogadta. Ha nem tették 
volna, akkor otthagyják. Benne lenni a közösségben, az nagyon-nagyon fontos 
volt. Majdhogynem fontosabb, mint hogy ki mekkora szerepet játszik. Ez sem 
kivételes, hiszen akkoriban az amatőr színházak mind így működtek: számos 
egykori amatőr színész maradt a pályán, de érdekes, hogy kevesen futottak be 
komoly pályát. Ebből a szempontból kicsit más volt az Universitas esete, mert ott 
volt egy színészileg is erős garnitúra. 

- Isti szegedi előadásaiból neked mi az abszolút leg?

- A Kőműves Kelemen. Teljesen nyilvánvaló volt, hogy ezek után nem lehet foly-
tatni: ők maguk is látták, hogy nincs tovább. Árkosi mesélte, hogy volt egy be-
szélgetése Istivel, amikor áttestálta rá a csapat vezetését. Megkérdezte tőle, 
hogy mi lesz ezután, de nem volt rá igazi válasza. Korábban pedig mindig volt 
válasz. És nem a fejében nem volt erről semmi, hanem a helyzet miatt: nem le-
hetett tovább építeni ezt a fajta színházat. Az ezután készült Érintkezési pontok-

ban a színész lénye került középpontba, abból kellett valamit létrehozni, nem a 
Kőműves Kelemen-féle történetmeséléssel. Talán ezen az úton tovább tudott 
volna menni az együttes. Valószínűleg itt is az történt volna, hogy Isti a társulat 
jó részétől megválik, és néhány emberrel elkezd dolgozni. Esetleg itt eljutha-
tott volna egy újabb csúcspontig, de erre már nem volt lehetőség. Hogy ennek 
volt-e realitása vagy sem, az lényegtelen, a fontos az, hogy a saját színház kon-
cepciója megfogant. A külső körülmények akkor se, most se engednének ilyen 
működést. És persze volt ebben egy nagy adag naivitás is. Felmerült az igény, 
kialakult egy koncepció, aminek voltak megvalósítható részei, de az, hogy egy 
egyetem tartson fenn egy kvázi hivatásos színházat, de a szakmai felügyelet és 
irányítás ne annak a kezében legyen, aki a pénzt adja, akkor se, később se tudott 
működni. Miközben ez nem teljesen vad elképzelés, hiszen ezek az együttesek 
valójában így működtek: volt egy fenntartójuk, de szakmai kérdésekbe csak át-
tételesen szóltak bele.

- �Isti profi pályáját is végig követted, szinte minden előadását láttad. Vis�-
szaköszöntek ezekben az egykori szegedi előadások?

- Bizonyos vonásaik igen. A pécsi előadásai közül több mintha folytatná Szegedet: 
a Caligula vagy az Übü király kemény, közösségi, politikailag erős előadások. És 
ott ugyanúgy képes volt megszédíteni a meglehetősen kiégett és rutinjukba bele-
merevedett színészeket, mint Szegeden. Ugyanez működik a szolnoki időszakban 
is még, de a főrendezői kinevezés nem tett jót. Gondolj bele: egészen addig ő volt 
az üldözött művész, de főrendezőként már nem lehetett erre hivatkozni, hiszen 
ő „üldözött” másokat. A Hamlet vagy a Tragédia még inkább az üldözött ember 
attitűdjét mutatták, holott a helyzete már nem ez volt. Veszprémben kapott egy 
lehetőséget Vándorfi Lászlótól, hogy csináljon néhány előadást, és ezek bár nem 
rosszak, de nem olyan ütősek, mint a korábbiak. Az alkoholproblémák fokozódtak, 
és bekövetkezett az a helyzet, amikor már nem tudott megcsinálni egy produkciót. 
Veszprémben emberileg is furcsa helyzet alakult: főrendezőből beosztott rendező 
lett, Vándorfi lett a főnöke, aki azt megelőzően a színésze volt. 
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- �Amikor a hanyatlás ennyire egyértelművé vált, mit választottál kritikus-
ként: írtál róla vagy inkább hallgattál? 

- Úgy emlékszem, hogy ebből a korszakból nagyon kevés előadásáról írtam. Ami-
kor már kilátástalan helyzetbe került Isti, Vándorfi megkért Duró Győzőt és en-
gem, hogy csináljunk valamit, és akkor már szó sem volt kritikusi viszonyulásról. 
Próbáltuk rávenni, hogy menjen el kezelésre, de nem sikerült. A világ üldözöttje 
lett, a legjobb emberei is árulók voltak a szemében. Újra bekövetkezett, ami két 
évtizeddel korábban Wrocławban, hogy szemétláda lettem. Utána még egyszer ta-
lálkoztam vele, amikor a Cselédeket csinálta Veszprémben. Vándorfinak azt java-
soltuk, hogy olyan munkát adjon neki, ahol nagyon kevés emberrel kell dolgoznia, 
olyanokkal, akik feláldozzák magukat az ügyért, talán nem is kell minden áldott 
nap próbálni. Szóval, hogy legyen is feladata meg ne is. A bemutató lezajlott, de 
tudtommal inkább a három színésznő rakta össze az előadást, nem ő. 

- Lehetett volna jó vége ennek a történetnek?

- Nem. Két különböző dolog, ha valakit üldöznek, és ha valakinek üldözési mániája 
van: nála az utóbbi volt, és külső segítség nélkül ebből lehetetlenség volt kijönni. 
És azt se felejtsd el, hogy közben elértünk a kilencvenes évekbe, amikor már min-
den teljesen másképp működött, mint a hatvanas-hetvenes évtizedben. 

- �A kötetedben röviden utalsz rá, hogy a mai magyar színház mennyi min-
dent köszönhet Paál Isti színházának. Kifejtenéd ezt kicsit bővebben is?

- Ha jól emlékszem, azt írtam: „a századvég egyik legfontosabb rendezőjének 
tekinthető.” Ezt most is fenntartom. Nemcsak ő gondolta úgy, hogy mindaz, amit 
tett, Zsámbéki Gábor, Székely Gábor, Ruszt József és Ascher Tamás munkás-
ságához mérhető. Társuk volt abban, amilyen analitikus módon elemzik a drá-
mákat, meg abban, ahogy lehántják a szövegekről a betokosodott értelmezése-
ket, s ahogy látványban és zenében gondolkodnak, meg ahogy a színészt állítják 
az előadások centrumába. Azok, akik vele dolgozhattak, lett légyenek a Szegedi 

Egyetemi Színpad „amatőrjei” vagy hivatásosok, bárhova vetette is őket a sors, 
vitték magukkal ezt a szellemi, gondolkodásbeli útravalót. De ő nem tanított a 
főiskolán-egyetemen, így közvetlenül nem adhatta át tudását, érzékenységét. A 
közös munka során lett „tanítványai” közül pedig mára már kevesen maradtak. Ő 
nem futotta, nem futhatta be azt a pályát, amit említett pályatársai. Így a hatása 
is kisebb, mint az övék. Ma ő nemcsak a magányos forradalmár attitűdjével, ha-
nem színházi esztétikájával is idejétmúlt figura lenne.
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Felhasznált irodalom  
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Az alábbi szöveg – a filmnovella és bevezetője – 1983-ban keletkezett. A története a 
következő.

1972 és 1974 között marginális tagja voltam a Paál István vezette Szegedi Egye-
temi Színpadnak. Legnagyobb élményem az volt, hogy 1973-ban elkísértem az 
együttest Wrocławba, ahol a nemzetközi alternatív színházi találkozón bemutattuk 
a Petőfi Rockot (bár én sosem voltam színpadon az együttessel) és láthattuk Jerzy 
Grotowski utolsó nyilvános előadását, az Apocalypsis cum figurist. Mindezen élmé-
nyekről írtam egy erősen fikcionalizált kisregényt, amely Lengyel történet címmel 
1984-ben meg is jelent.
A Színpadhoz úgy kerültem, hogy 1970-ben, harmadikos gimnazistaként indultam 
a Riporter kerestetik vetélkedőn, ahol a belépő egy írásos interjú volt, melyet én 
Paál Istvánnal készítettem. Az interjú sosem jelent meg, kéziratos szövege lap-
pang. (A középdöntőig jutottam el, a verseny győztese Feledy Péter lett). Amikor az 
előfelvételis katonai szolgálat után bekerültem a szegedi bölcsészkarra, gimnáziu-
mi padtársam és barátom, Szajbély Mihály már színpados volt, ő vitt el az általam 
korábban is csodált, és követett társasághoz.
1974 körül Paál Istit többszörösen meghurcolták (erről bőven lehet olvasni ebben 
a kötetben és Nánay István Nyitott színház című, 2023-ban megjelent könyvében), 
s a rendező elhagyta a várost. Ezzel lezárult a Paál-korszak Szegeden, engem is 
másfelé fordított az élet.

Valamikor 1983 táján az egykori csoporttag Pallagi Anikó megkeresett, hogy ka-
pott egy ötletet – talán Solténszky Tibitől –, mely szerint lehetne egy olyan játékfil-
met csinálni, amelyben összekapcsolódna az ifj. Horváth István rendezte legendás 
1941-es Hamlet és a Szegedi Egyetemi Színpad, valamint Paál Isti története. Miután 
Anikó alapos anyaggyűjtést végzett, engem kért fel, hogy írjam meg a filmnovellát, 
amivel majd lehet pályázni. A novella elkészült, de valami miatt (amire már sajnos 
már nem emlékszem) végül is a pályázásból semmi sem lett. A szöveget elraktam, 
és nemrégiben akadt újra a kezembe. Nem tartom jelentős irodalmi műnek, de 
mint kordokumentum talán érdekes lehet az olvasónak. Az Egyetemi Színpad itt 
leírt produkciója fikcionális, de bepillantást enged Paál Isti és a színpadosok életé-
nek dinamikájába és válságaiba. Ezen felül úgy gondolom, hogy ifj. Horváth István 
Szent-Györgyi Albert rektor által is támogatott színházi kísérletének, majd az ifjú 
rendező és a főszereplőt játszó szerelme, Tóth Kata tragikus öngyilkosságának fe-
lelevenítése ma is aktuális és erkölcsi kötelességünk.
Az alábbi szöveg első két oldala a pályázati szöveg, amit a filmnovella ajánlásaként 
akkor írtunk. Stílusa, érvelése maga is kordokumentum.

Szőnyi György Endre
Színház! Színház!  
(filmnovella)
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SZÍNHÁZ! SZÍNHÁZ!
(filmnovella)

Pallagi Anikó anyaggyűjtésének felhasználásával írta: Szőnyi György Endre 

1941-ben Szegeden egy amatőrszínházi előadás felrázta az egész magyar szín-
házi életet. Ifj. Horváth István, a 19 éves egyetemista Hamlet-rendezése, melyet a 
Szent-Györgyi Albert rektorsága idején alakult Szegedi Egyetemi Ifjúság Színjátszó 
Társasága adott elő, kivívta Németh László csodálatát és Hont Ferenc szakmai lel-
kesedését. Ifj. Horváth István politikamentes Hamletet akart rendezni, csak az egye-
temes tragédiára koncentrálva, ezért ki is hagyta a darabból Fortinbrast, aki az ak-
tuálpolitikát, a hatalmi machinációt képviseli. A történelem azonban közbeszólt, mi 
több, átgázolt a fiatal rendező fölött, bebizonyítva, hogy Fortinbras nélkül nem lehet 
Hamlet sem. Bár ifj. Horváth Istvánt mélyen vallásos, református szellemben nevel-
ték, az anyai ágon zsidó fiú helyzete lehetetlenné vált az egyetemen, és szerelmétől 
is elválasztották. A kilátástalannak tűnő helyzetben a lét helyett a nemlétet válasz-
totta: a Gertrudist alakító Tóth Kata vegyészhallgatóval együtt öngyilkos lett. A kér-
lelhetetlen kor még ezzel sem érte be. Halála után, a pattanásig feszült légkörben 
színész-diáktársai ifj. Horváth Istvánt megtagadták, de a színjátszó társaságon ez 
sem segített: hamarosan felbomlottak. 
A hatvanas évek végén és hetvenes évek elején a magyar amatőrszínjátszó mozgalom 
zenitjére jutott. Olyan együttesek újították meg a magyar színházat és formanyelvét, s 
egyben adtak rendkívül fontos szellemi táplálékot a hivatalos színházhoz el nem jutó 
új nemzedéknek, mint a budapesti Halász Péter csoportja, a Stúdió K, az Universitas 
és Szkéné egyetemi színpadok; a miskolci Manézs, a tatabányai Bányász és a Szege-
di Egyetemi Színpad. A mozgalom virágzását számos külső körülmény katalizálta: a 
világpolitikai helyzet bizonyos elemei a vietnami háborútól a portugál forradalomig, a 
68-as diákmozgalmaktól a prágai tavaszig, Che Guevara kultuszától a gdański sztráj-
kokig. Úgy tűnt, a színpadon megvalósított közvetlen cselekvésnek nemcsak eti-
kai létjogosultsága van, de gyakorlati élettere is. A détente által lehetővé vált nyitás 

megkönnyítette a kulturális kommunikációt, bizonyos új törekvések importját, az új 
gazdasági mechanizmus bevezetése és a megújuló magyar szociográfia pedig olyan 
konkrét magyar problémákra irányította az amatőrszínjátszók figyelmét, melyek a 
szocializmus építése közben elodázhatatlanul merültek fel. A hetvenes évek közepére 
elhalt a lendület. A kultúrpolitika egyes, az avantgárd formanyelvtől idegenkedő, vagy 
a szókimondástól megriadó fórumai hivatalos állásfoglalásokkal elbátortalanítottak, 
esetenként adminisztratív eszközökkel nehezítettek némely kezdeményezést. De a 
csoportok belülről is bomlottak: kiderült, hogy az amatőr lelkesedés nem tartható 
fenn hosszú ideig és változó körülmények között, s az is, hogy az új típusú, a társa-
dalmat közvetlenül is átformálni képes közösségek létrehozása inkább csak utópia. A 
legtehetségesebb rendezők átálltak a profi színházakhoz, sok társulat meghasonlott, 
egyéni életek tönkrementek, álmaik és a valóság konfliktusának áldozataivá váltak.
Jelen történet ifj. Horváth István társulatának és egy a hetvenes évekbe képzelt egye-
temi színpad tragédiájának egymás mellé állításával korántsem kíván erőltetett pár-
huzamot vonni a két korszak között. Inkább az ellenpontozásra hívnánk fel a figyel-
met. A tanulság így még nyilvánvalóbb: eltérő körülmények között is törvényszerű, 
hogy az amatőr lelkesedés, a tiszta etikai tartás, az utópista hit csak ideig-óráig da-
colhat az élet reáliáinak logikájával. Ez tragédia, de a sors iróniája is egyben. Hamlet 
elbukik, s helyette Fortinbras kerül a trónra. De azt is hangsúlyozni szeretnénk, hogy 
a kis csoportok, a spontán kezdeményezések, az „amatőrök”, a „kultúra partizánjai” 
olyan értékeket teremthetnek, melyek túlélik létüket. Tisztelgésünk a nem minden-
áron beolvadni akaró, az önként kisebbséget választó avantgárd kísérletek előtt ma 
éppoly aktuális, mint 1941-ben, 1973-ban, vagy bármikor.
Történetünk számos eleme a valóságban is megtörtént eseményeken alapul, még-
sem dokumentum-, hanem játékfilmnek szánjuk, melyet a teremtett világok sa-
játosságai szerint formálunk és alakítunk. Az 1941-es Hamlet mellett még egy, a 
valóságban is bemutatott amatőr színházi produkciót igyekszünk rekonstruálni. A 
Szegedi Egyetemi Színpad Petőfi Rock című műsorát, melyet 1973-ban Paál István 
rendezett és szerkesztett, történetünkben viszont egy elképzelt Egyetemi Város 
Amatőrszínpada mutat be.
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A filmnovella

(1) Dohányfüstben úszó szoba, középen hosszú asztallal, körülötte négy-öt ko-
moly, nyakkendős férfi (esetleg egy nő is) ül. Hátuk mögött az ablakon sápatag 
tavaszi nap süt be; a fénypászmába gomolygó füst szinte glóriát rajzol az asztalnál 
ülők feje köré. Gondterhelten néznek maguk elé, mint ortodox ikonok szentjei.
„Legalább hamarabb kijött volna ez az állásfoglalás. Most már mit csináljunk? A 
műsor kettőkor kezdődik, már nem állíthatjuk le.”
„Még egy ilyen állásfoglalással sem?”
Egyikük felolvas néhány mondatot, amely az Egyetem Amatőr Színpadának balol-
dali elhajlásait, vitatható művészi megoldásait bírálja.
„Nem, rosszabbat tennénk, ha lefújnánk a programot. Nincs is mivel helyettesíteni, 
és különben is ez az állásfoglalás nem a darabot veszi célba. Nem kaptunk olyan 
utasítást, hogy ne mutathatnánk be.”
„Hát igen, az eddigi előadások rendben mentek. Persze a mai napon... Nincs sem-
mire garancia. De úgy látszik, nem tehetünk semmit, ki kell bekkelnünk...”

(2) Kis szemináriumi szobában egyetemi színjátszók szoronganak, farmerban, ke-
zükben Petőfi-képek. A nyitott ajtón át hatalmas terembe, az Egyetem aulájába 
látni, melynek széksorait zsúfolásig megtölti a közönség. Mindenki kokárdát visel, 
sokan a homlokukat, hajukat kötik át nemzetiszín szalaggal. Egy szónok ünnepi 
beszédet mond.
„...ismét összegyűltünk, hogy megünnepeljük a három tavasz ünnepének kezde-
tét. Emlékezzünk a lánglelkű fiatalokra, akik csak a nép javát kívánva összegyűltek 
a budapesti Nemzeti Múzeum előtt (halk kuncogás, egy-két bátortalan fütyülés) s 
megkísérelték kivívni a szabadságot. S bár lánglelkűek voltak, a jövőbe nem láttak, 
így nem tudhatták, hogy harcuk el fog bukni, de abban vasmeggyőződéssel hihet-
tek, hogy jönnek majd utánuk új nemzedékek, új próbálkozók; vörös kommünárok 
1919-ben, felszabadító ifjú katonák 1945-ben, hogy aztán végre előjöjjön a várva 

várt szabadság, a nép teljhatalma. Összetartozó folyamat ez, egymásba kapcsoló-
dó lépcsők, a három tavasz ünnepének dicsőséges lépcsőfokai...”
A színjátszócsoport közepén szuggesztív tekintetű, vékony, higgadtbeszédű, pon-
tosan artikuláló, farmerruhás fiatalember áll, a Színpadvezető. Figyelmeztető sza-
vai fokozatosan elnyomják a kinti ünnepi beszéd bömbölését:
„Vigyázzatok, nekem nem tetszik a közönség. Nem szeretem a hőzöngőket, a se-
ggig érő kokárdásokat. Ez nem úgy néz ki, hogy a mi ügyünk lenne. Csak egyszer 
játsszuk el, ismétlés nem lesz. Na, vigyázzatok, bekonferáltak, indulunk...”

(3) A színpadosok berohannak az aula arénaszerű katlanába, a közönség soraiban 
nagy magyar zászlók nyílnak, néhányan hajráznak, mások pisszegnek. Dobszó ve-
zeti be a szertartásszerű előadást, a színjátszók akrobatikus gyakorlatokkal elren-
deződnek, s felhangzanak az első mondatok: „Ezt a napot Petőfi napjának nevezze 
a magyar nép; mert ezt a napot ő állítá meg az égen, hogy alatta végig küzdhesse 
a nemzet hosszúra nyúlt harcát szabadsága ellenségeivel...”
Váltás: Kint a folyosón, egy csapóajtó üvegajtaja mögül figyeli az egyik nyakkendős 
az aula előterét. Ott is sokan állnak, az előadás zaja csak halk zümmögésként hatol 
el az üvegajtó mögé. A nyakkendős feszülten figyel, rezzenéstelen arccal.
Közben a teremben az előadás tetőpontjára jut: a Nemzeti dalt éneklik, táncolják, 
celebrálják. Ez alatt úszik be a kezdő feliratsor, a film címe: SZÍNHÁZ! SZÍNHÁZ!

(5) Az előadás véget ér, a színpadosok tapsorkán, hangos kiáltozás, a Talpra ma-
gyart folytató közönségbiztatás közepette futnak ki a már látott szemináriumte-
rembe. Ismét a Színpadvezető figyelmezteti őket: 
„Jól van, ezt megúsztuk. (Háta mögé mutat, ahol többméteres trikolór úszik a tö-
meg fölött) Ne feledjétek, hogy ez már nem a mi ügyünk. Most mindenki tűnjön el. 
Haza, vagy egy kocsmába vacsorázni, vagy baráthoz, barátnőhöz. Éljétek magá-
néletet, ne hagyjátok manipulálni magatokat.”
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(6) Ismét a kezdő képsorokon látott dohányfüstös szoba. A Színpadvezető lép be a 
nyakkendősök elé. A nap süt, a fénypászma az arcába esik, hunyorogni kénytelen 
az ikonmerev sziluettek előtt, farmerruhájának kékje puritán felkiáltójel a nyak-
kendők színes selyemcsillogása mellett. Egy kéz kinyúlik a füstködből, hellyel kí-
nálja, majd gratulációra nyomul előre.
„Nahát, Színpadvezető elvtárs, igazán csak a legjobbakat mondhatjuk a produk-
ciótokról. Igazán nagyszerűek voltatok, s külön örömünk, hogy az előadás, hogy 
úgy mondjam, olyan mérsékelten zajlott le, s a lelkesedés megmaradt a kulturált 
ünneplés medrében.”
„Persze,” mondja egy élesebb hang a füstből, „azok az attrocitások a téren... A hu-
liganizmus, úgy látszik, szorosan összefonódik nemzeti emlékezetünkkel.”
A Színpadvezető határozottan emeli fel a szavát, de tökéletesen nyugodt marad: 
„Ami a műsor után a városban történt, ahhoz semmi közünk. Mindig is elhatároltuk 
magunkat az aktuálpolitikai vulgarizmustól, mi úgy képzeljük, hogy a Petőfi-Rock 
a progresszív politikai és művészeti törekvések egyik hazai szintézise, melyet csak 
a vietnami háború elleni tiltakozás, a 68-as diákmozgalmak és a portugál forra-
dalom kontextusában érdemes megvitatni. Egyébként ez a fajta értelmezhetőség 
fényesen bebizonyosodott külföldön is, a fesztiválon, ahol előadtuk...”
„Persze, persze, hiszen ezért is hívattuk ide. Hiszen csak gratulálni kívánunk, el-
sősorban a fényes fesztiválsikerhez. A tényleges jutalmat majd pedagógusnapon 
adjuk át. Most viszont még azt szeretnénk kérdezni, hogy mik is a további terveik? 
Hogyan lehet progresszíven továbblépni?”
A Színpadvezető belefogna egy az esztétikai és etikai hitvallásukat fejtegető ma-
gyarázatba, de már félbe is szakítják, s kedvesen, de ellentmondást nem tűrően 
megkérdezik tőle, nem volna-e kedve az amatőrszínházi mozgalom haladó hagyo-
mányához visszanyúlnia.
„Itt van például ez az ifj. Horváth István, aki testvéregyetemünkön, a szegedin, 1941-
ben megrendezte a Hamletet. De a fasiszta fajüldözés a halálba kergette. Hisz is-
meri a történetet, Színpadvezető elvtárs! Kissé melodramatikus, de nincs híján a 
tragédiának. És gyönyörűen kibontható lenne benne a progresszív mondanivaló.”

A Színpadvezető szomorúan néz körbe, úgy érzi, csapdába került. Időt kell nyernie. 
„Köszönöm az ötletet, megfontolás tárgyává teszem,” mondja, és elbocsájtó kéz-
mozdulatok kíséretében elhagyja a szobát.

(7) Az Egyetemi Város régi, patinás kávéháza. Ragyogó napfényt engednek be a 
tágas üvegablakok, a biedermeier bútorok aranyozása, az asztalok márványlapja, 
az ezüst tálcák és cukortartók élni látszanak a csillogásban. Nyugodt délelőtt van, 
sok asztal üres, másoknál elegáns nyugdíjasok ülnek, s jól megférnek az ugyan-
csak otthonosan betelepedett egyetemistákkal, hosszúhajú, farmeros figurákkal. 
Az egyik asztalnál a Színpadvezető, s társulatának három vezető színésze, az úgy-
nevezett „kemény mag”. Tárnok Áron első pillantásra igen magával ragadó egyéni-
ség: nagytermetű, arányos alkatú, lobogó, vörösesbarna hajkoronát visel, szemei 
egy pillanatra sem nyugszanak. Ékes Anna nem szép, de ugyancsak emlékezetes 
jelenség. Keményre metszett, görögös arcél, melyet csak hangsúlyoz a tüskére 
vágott rövid frizura. Lassan izzó, mély tűz ég ebben a lányban, aki előtte áll, nem 
tudja, hogy beleszeressen-e, vagy elmeneküljön; elolvadjon-e, vagy elsüllyedjen 
szégyenében. Kara József kevésbé feltűnő egyéniség, tömör, szinte alacsony ter-
metű, sűrű fekete haja van, szabálytalan, könnyen gunyoros fintorba ránduló arca 
csak akkor telik meg élettel, ha megszólal.
Kavargatják a kávét, a Színpadvezető éppen befejezi a nyakkendősökkel folyta-
tott beszélgetésről adott beszámolóját. Előtte a kis asztalon, és a térdén is, teleírt 
jegyzetlapok, régi újságok fénymásolatai, különféle dokumentumok. Áron hitet-
lenkedve mondja: „Csak nem veszed be ezt a maszlagot? A haladó hagyományok-
ról akarsz darabot csinálni? Netán rögtön oratórium formában?” 
„Várjatok, várjatok. Még nem egészen értitek, hogy miről van szó. Haladó hagyo-
mányunk – hogy az ő szerencsétlen szóhasználatukat idézzem – nekünk is lehet, 
nemcsak nekik. Ez az ifj. Horváth István tényleg fantasztikus fickó volt. Két napig 
bent ültem a könyvtárban és a levéltárban, mindennek utána néztem. A nyakken-
dősök azt hiszik, hogy mi itt egy antifasiszta emlékjátékot fogunk csinálni, holott 
átütő, progresszív és általánosítható politikai mondanivalója van a témának. Kép-
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zeljétek, ez a Horváth a pokol kellős közepében, a turulgőzös levegőben úgy állítot-
ta színpadra a Hamletet, hogy mellőzött belőle minden politikát. Még Fortinbrast is 
kihagyta. Azt írja: ‘Fortinbras személyesen sehol sem szerepel a tragédiában. Ezzel 
a húzással mintegy végleg kikapcsoltuk a történelmet a darabból, csak az emberek 
maradtak meg, a régi Dánia ködén keresztül is a mába ugró emberek.’ Képes volt 
így gondolkozni, s akkor néhány hónap múlva átgázolt rajta a történelem. Megtá-
madták a színpadát, őt kiutálták az egyetemről, csak vendégként vehetett részt ab-
ban a munkában, melynek kezdeményezője volt, szerelmét elválasztották tőle – mi 
ez, ha nem egyetemes tragédia és példázat arról, hogyan kényszeríti partizánlétbe 
az egyetemes politika a művészetet.”
„És az ember, ne feledkezzél el arról sem,” mondja fellobogva Áron. „Az egyéni 
szenvedés és tragédia...”
„Melyhez a sors iróniája szekundál,” teszi hozzá József.
„És a közösség?”, kérdezi Anna, akit láthatóan ez izgat legjobban. „Az anyagból 
az is kiderül, hogy a társai halála után elárulták, megtagadták mesterüket. Milyen 
közösség volt az, hogyan voltak képesek akkora művészi tettre, ha emberileg így 
megbuktak?”
„Hát igen, számunkra a színház etika. De vajon mindig így van ez? Ezzel a kérdéssel 
is szembe kell néznünk. Na látjátok, mennyi minden van ebben a témában? Meg 
kell csinálnunk, és kész. Egyenesen bele a pofájukba.”

(8) Az Amatőr Színpad a Szegedi Hamletet próbálja. A játszóteret az egyetem au-
lájának lejtős széksoroktól körülvett amfiteátrum-katlanában rendezték be úgy, 
hogy dobogókból és rácsokból álló díszletük koncentrikus köröket alkot. A legbelső 
körben játszódnak a Hamlet központi jelenetei, elsősorban az „egérfogó,” vagyis a 
színház-a-színházban rész. A középső körbe kerülnek Shakespeare darabjának és 
ifj. Horváth István életének érintkezési pontjai, tehát az 1941-es rendezés esemé-
nyei. Egy még külsőbb körbe kerülnek ifj. Horváth István sorsának egyéb epizódjai, 
míg a játékteret legkülső körként az első széksor határolja le: itt foglal helyet a 
Színpadvezető és asszisztensei. Éppen Hamlet és anyja első összetűzését próbál-

ják. Hamlet-Szász Károlyt József alakítja, Gertrud-Tóth Katát Anna, Áron pedig a 
darabot rendező ifj. Horváth István. 

KIRÁLYNÉ  
Jó Hamlet, ezt az éjszint dobd le már,  
S a dán királyra vess nyájasb szemet.  
Nehéz pillád’ ne süsd alá örökké,  
Keresve mintegy a por közt atyádat.  
Tudod, közös, hogy meghal, a ki él,  
S természet útján szebb valóra kél.

HAMLET  
Igen, asszonyom, közös.
...
Oh, hogy nem olvad, nem hígul s enyész  
Harmattá e nagyon, nagyon merő hús!  
Vagy miért szegezte az Örökkévaló  
Az öngyilkosság ellen kánonát?  
Oh Isten! Isten! mily únott, üres,  
Nyomasztó nékem e világi üzlet!  
Phí! rút világ! gyomos kert, mely tenyész,  
Hogy magva hulljon; dudva és üszög  
Kövér tanyája. Oh, megérni ezt!  
Két-hónapos halott!

Ezen a ponton Áron-Horváth közbeszól: „Jól van gyerekek, valahogy így. Csak te, 
Szász, ne egyes szavakat hangsúlyozz, hogy ’világ’, meg ’dudva’ és ’halott’, nem, ez 
nem egyszerű játék! Végigélés kell, a tragikum mozgató oka kell, hogy végigsajog-
jon a színész minden szaván, minden mozdulatán: éreztetnie kell a részleteken túl a 
hamleti lélek lényegét, mindazt, ami e napsugarasnak született, borússá kínzott ne-
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mes királyfi lelkében egyénien tragikus és örök emberi. Ha megéri, nagy király vált 
volna, s íme, arra rendeltetett, hogy az erkölcsi rendjéből ’kizökkent időt helyretolja’.”
Most a Színpadvezető szakítja meg a próbát. Elégedetlen: a játszók képtelenek fe-
szültséget teremteni. Hamisak, mert azonosulni akarnak, ahelyett, hogy önmagukat 
adnák. A Hamlet egyetemes tragédia, s az ifj. Horváth Istváné is. Nincs szükség tehát 
újrateremtésre, hiszen mindenki magában hordozza elemeiket. Az önvizsgálat-ön-
gerjesztés jobb megvalósítására szokásos gyakorlatukat, a „pszichodrámát” ajánlja. 
A színpadosok körbe rendeződnek az egyik dobogón. Kioltják a lámpákat, csak egy 
reflektort irányítanak a kör közepére. Mindenki csendben kuporog, fejét térdére 
hajtva, miközben a Színpadvezető „szereplésre”, önfeltárulkozásra buzdítja őket. 
Hangja ellenállhatatlan, ahogy a sötétből szól hozzájuk: jól artikulált, határozott, 
de nem kemény; tartózkodik minden érzelmi hullámzástól, mégsem közömbös; 
mindenkihez beszél, mégis mindnyájan úgy érzik, hogy négyszemközt vannak vele.
„Gondoljátok át a napotokat, az életeteket. A problémáitokat. Micsoda dráma, micsoda 
színjáték és mégis mélységesen igaz. Mondjátok el, játsszátok el, hogy tisztán lássatok.”
Egy darabig mélységes csönd van, aztán Anna, mint valami hipnotikus álomban, 
feláll helyéről és a kör közepére megy. Lassan, halkan kezdi, majd monológja egy-
re áthatóbbá válik.
„Gertrud vagyok, Gertrud. Érzéki, gyönge asszony. Vörös ruhában, lobogó vörös 
hajjal. Még vörös, de már ősz szálakkal, igen, öregszem, öregszem. Mohó lettem 
öregségemre, s észre sem vettem. Azt suttogják, vérfertőző és hűtlen vagyok, 
eszembe sem jut. Csak azt a testet látom, éjféli simogatásait érzem. Csak arra vá-
gyom, arról álmodozom évek óta kis albérleti szobámban... Mi közöm nekem ah-
hoz a nőhöz? Én csak várok és nem vehetem el, amit ő elvett, megkapott. Hogyan 
teremtsem magamból újra őt, ha nekem csak a várakozás maradt? Miért gyűlöl 
hát Hamlet, miért gyűlöli meg rajtam keresztül az egész asszonyi nemet?”
Lassan kiderül, hogy Anna a Színpadvezető iránti kimondatlan, gyötrő szerelmé-
ről beszél. Mikor el-elhallgat, hogy új erőt gyűjtsön, a terem sötétsége, a csend 
anyagszerűvé sűrűsödik. A Színpadvezető lassan felemelkedik, belép a fénykörbe, 
odamegy Annához. Kézen fogja, nyugodtan, tagoltan így szól hozzá:

„Jól van Anna, nagyon jó volt. Sokat adtál nekünk. Nagyon tisztelünk érte. Most 
mindenki gondolkozzon el néhány percig, aztán folytatjuk a próbát.”
Kivezeti a lányt a körből.

(9) Újabb színpadi próba. A Színpadvezető azzal kísérletezik, hogy ifj. Horváth István 
történetét a Hamlettal párhuzamosan jelenítse meg. A legbelső körben Rosenc-
rantz és Guildenstern jelenetei folynak a „rohadt az államgépben valami” szelle-
mében, a Színpadrendező Shakespeare szövegét itt Tom Stoppard abszurd drá-
májának (Rosencrantz és Guildenstern halott) passzusaival keveri. A külső körön 
közben amolyan dokumentumjáték-szerűség folyik 1941-ből: újságcikkrészletek, 
nyilatkozatok, melyek a zsidóellenes hisztéria, a nacionalizmus teljes elharapózá-
sát illusztrálják.
Ilyenek: a Turul szövetség követelése, hogy a zsidókat távolítsák el az egyetemről; 
az Egyedül vagyunk cikke Szent-Györgyi professzor „igazi arcáról”. Milotay István 
aggodalmas cikke a szegedi Hamletről a Magyarországban:

„És mindezt megtetézi izgalmaival a színpadon túli, a kulisszák mögötti élet 
a maga elkerülhetetlen intimitásának élményével, kísértéseivel. Hiszen ezek a 
fiatal lelkek hallják és tudják, hogy ebben a másik világban, az igazi színház vi-
lágában más erkölcsi törvények, a két nem közötti érintkezésnek sokkal kötet-
lenebb paragrafusai uralkodnak.”

A dokumentumszövegek hangneme lassan változik, átfordul a szegedi Hamletet 
dicsérő kritikák pozitív megnyilatkozásaiba. Mint például Vér György kritikája a 
szegedi Délmagyarországban:

„Nem hétköznapi színház, nem mesterségbeli színész áll előttünk mindennapi mal-
mában, hanem maga az ifjúság, az ifjúság szívverése, amely megindult az együt-
tes munka ölelésében a drámai játék, az irodalom, az ismét szószékké emelkedő 
színpad és mindenekfelett a magyar szó zengésének szépséges bűvöletében.”
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Vagy Pünkösti Andor lapja, a Magyar Színpad:

„Nem műkedvelő előadást mutatott be az egyetem, de minden színházi előadás-
nál értékesebbet: tudományos elmélyedésből és ifjú lelkesedésből szőtt pom-
pás előadást. Ifj. Horváth István rendezte a drámát, olyan elmélyedéssel, ami a 
legnagyobb rendezőknek is becsületére válnék.”

E hozsannázó idézetekre éles ellenpontként torokszorító jelenet következik a kül-
ső körön. Áron-Horváth István nyakkendős, hivatalnokember előtt áll, a dékáni hi-
vatalba jött beiratkozni.
„Jó napot kívánok, az 1941-42-es tanévre szeretnék beiratkozni.”
„Az indexét kérem. Á, maga a híres rendező! Származási papírt hozott?”
„Igen kérem, éppen most hozta a posta apámtól. Tessék, még ki sem bontottam 
a borítékot.”
„Na lássuk csak. Hoppá, itt valami nem stimmel. Persze nem olyan veszélyes... 
Másodfokon félzsidó, a numerus claususba még éppen belefér.”
Áron-Horváth érzékien szép arcán másodpercek alatt az emberi ősi alapérzések ka-
talógusa pereg le: megrökönyödés, fölháborodás, összeomlás, lázadás, fájdalom.
„Mit beszél kérem, mit beszél? Én református vagyok. Patakon végeztem.”
„Hogyhogy mit beszélek? Itt van feketén-fehéren, anyai ágon félzsidó.”
„Anyai ágon... istenem. A szüleim egy éves koromban elváltak. Én református vagyok!”
„Hát fiatalember, mit mondjak? A törvénynek nem az számít. De mint mondtam, a 
helyzet nem reménytelen. Maga különben is egyetemünk büszkesége... Hé, hova 
viszi azt a papírt, hogy képzeli? Hova rohan?”
A külső kör sötétbe borul, a belső dobogón most Hamlet mondja el híres monológját:

Lenni, vagy nem lenni: az itt a kérdés.  
Akkor nemesb-e a lélek, ha tűri  
Balsorsa minden nyűgét s nyilait;  
Vagy ha kiszáll tenger fájdalma ellen,  
S fegyvert ragadva véget vet neki?  

...
Mert ki viselné a kor gúny-csapásit,  
Zsarnok bosszúját, gőgös ember dölyfét,  
Utált szerelme kínját, pör-halasztást,  
A hivatalnak packázásait,  
S mind a rúgást, mellyel méltatlanok  
Bántalmazzák a tűrő érdemet:  
Ha nyugalomba küldhetné magát  
Egy puszta tőrrel?

(10) A próbált jelenet után a Színpadvezető cigarettaszünetet engedélyez, de a szín-
padosok nem oszlanak szét, mindnyájan várják értékelését. A Színpadvezető igen 
sokáig hallgat, majd megdöbbentő dolgot mond:
„Gratulálok, most maradéktalanul jól sikerült ez a jelenet. Mégis szomorú vagyok. 
Júdás van köztünk.”
Izgatott felkiáltások, kérdezősködések, akárcsak az apostolok az utolsó vacsorán. 
Fogadalmi nyilatkozatok, csak nehogy Péter váljon a nyilatkozókból.
„Egy névtelen levélben feljelentettek, hogy elvettem a Színpad pénzét. Az egyetem bol-
dogan vizsgálatot indít ellenem. Lezártáig már fel is függesztettek. A levélben olyan 
részletek vannak, melyet csak a társaság legbizalmasabb ügyeit ismerő írhatott.”

(11) A Színpadvezető felfüggesztése megzavarja a társaságot, meghasonlást idéz elő. 
A próbák tovább folynak Áron vezetésével, de legtöbbször a Színpadvezető is megjele-
nik. A színpadosok azonban nem tudnak többé a darabra koncentrálni, a hirtelen kiala-
kult válsághelyzet teljesen lefoglalja őket, az élet fölébe nőtt a készülő műalkotásnak 
és elsöpörte azt. Anna albérletében összegyűlnek, és a saját közösségüket analizálják. 
Úgy érzik, vezetőjük meghurcoltatása lenne a próbák, hogy együtt kiálljanak és meg-
mutassák összeforrott közösség voltukat. Sokféle ötlet fölmerül: protestálás a rektor-
nál, csoportos felutazás a miniszterhez, demonstrációszervezés, testületileg kilépés a 
Színpadtól, stb. Végül is egyik mellett sem döntenek, tétovázó, meddő elméleti vitába 
fullad, az érvek és ellenérvek mintha közösségtudatukat szednék ízekre.
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(12) Anna egy sörözőben ül a Színpadvezetővel. Panaszkodik, nem képes megcsi-
nálni az öngyilkossági jelenetet. Csak akkor tudná, ha maga is érezhetné az egymá-
sért életet is adni képes szerelmet. A Színpadvezető végtelen gyöngédséggel néz 
rá, de úgy fogja meg a kezét, hogy véletlenül se legyen félreérthető.
„Anna, én tudom, mit érzel, illetve mit nem érezhetsz. Ne haragudj rám. Vannak érzé-
sek, melyeket nem lehet... hogy is mondjam... Tudod, nekem csak a színpad. Ez egyfajta 
küldetés, misszió, szerzetesség. Én egyedül élek. Ezt nem lehet másként kibírni.”
„Biztos, hogy jól teszed? Mi értelme van így az egésznek? Tönkreteszed magadat. 
És minket is.”
A Színpadvezető fáradtan fölnevet: „Jó, Anna, ígérem neked, hogy megpróbálok 
megváltozni. De most menj.”
Ahogy a lány elmegy, kér még egy dupla konyakot.

(13) Az öngyilkossági jelenet a színpadon: vörös fénypászma esik az összefonód-
va táncoló ifj. Horváth Istvánra és Tóth Katára, szerelmére, a Hamlet Gertrudisára, 
akitől eltiltották a lány szülei, mert Tóth József órásmester nem tudott mit kezdeni 
az életükbe berobbanó, lobogószemű, nagypolgári ifjúval. A táncot valami groteszk 
tangózenére lejtik, kifacsart, tragiko-melodramatikus jelenet. Ez a Moulin Rouge, 
ahová az öngyilkosságuk előtti éjszakán elmentek.
Ifj. Horváth István mondja Tóth Katának: „Kata, az időnk beteljesedett. Nekünk itt 
már nem terem élet, és mégis hiszem, hogy nincsen halál, csak élet és újra élet. 
Igazabb és felemelőbb élet...”
Kata nem szól semmit, csak szorosan hozzásimul. Horváth, mintha telefonálna, 
kiszól a táncból: „Halló, Carlton hotel? Itt Horlay István színművész és felesége. 
Szabad a legjobb szobájuk? Csak egy éjszakára kérjük...”
És táncolnak tovább, egyre gyengülő fénypászmában. Körülöttük a sötétben dé-
monikus alakok fogják körbe őket. Közben megszólalnak tragédiájuk különböző 
hangvételű újságkommentárjai, némelyik melodramatikusan, némelyik részvéttel, 
mások rosszindulatúan, vagy csak a szenzáció tiszta izgató élvezetével. 

„A közelmúltban érvénybe lépett törvényt nem léphették át. Amikor ezt a le-
küzdhetetlen akadályt látták maguk, szerelmük előtt, akkor határozhatták el, 
hogy ha az életben nem egyesülhetnek, legalább a halálban lesznek egymáséi.” 
(Délmagyarország, 1941.10.21.)

„Minthogy Szent-Györgyi Albert professzor rektorságának lejárta után a szegedi 
’diákegységnél’ is érdeklődni kezdtek a tagok magyar származása iránt, derült ki 
ifj. Horváth István félzsidó eredete. Így le kellett mondania rendezői pozíciójáról, 
a színjátszó társaság tervbevett előadásain már csak vendégként szerepelhetett 
volna. Minthogy közeledést sem nézték jó szemmel az öntudatosan keresztény 
szülők, ifj. Horváth István Tóth Katával Budapestre utazott, ahol a megzavart lel-
kű, fiatal lánnyal öngyilkosságot követett el.” (Függetlenség, 1941.10.21.)

„A két szegedi húszéves diák megrázó tragédiája még ma is hatása alatt tartja 
a szegedi nyilvánosságot. A két ragyogó, álomvilágban élő fiatal léleknek nem 
adatott meg az, hogy elhatározásuk szerint a halálban együtt találják meg a bé-
kés nyugalmat. Tóth Kata holttestét nem szállították haza Szegedre.” (Délma-
gyarország, 1941.10.22.)

„Eltemették ifj. Horváth Istvánt. Az egyetemi ifjúság nagy számban vette körül a 
ravatalt. Ott volt Ofélia, Horatio, Hamlet, Claudius, Laertes, a sírásó, csak Gert-
rud királyné hiányzott. ... Bakó László lelkész megindító imát mondott, majd bú-
csúbeszédében még egyszer fölvázolta a húszéves diák életét. Isten is jókedvé-
ben teremtette ifj. Horváth Istvánt – mondotta –, mégis, amikor a maga életében 
nehéz, fájó kérdés elé került, ez a kitűnő fiú nem tudta megoldani a kérdést és a 
lét helyett a nemlétet választotta.” (Délmagyarország, 1941.10.23.)

„Csak most, a szerencsétlen tragédia után derült az is ki, hogy a szülők men�-
nyire nem jó szemmel nézték és mennyire féltették lányukat attól a szellemtől, 
amelyet lapunk hasábjain már észrevétel tárgyává tettünk. Tóth Kata rokonsá-
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gának meggyőződése, hogy a lelkiegyensúly elvesztése az éjszakákba nyúló 
Hamlet-próbákkal kezdődött, amelyeket soha nem néztek jó szemmel.” (Sze-
gedi Új Nemzedék, 1941.10.22.)

„Reméljük, hogy Tóth Kata és ifj. Horváth István szerencsétlen tragédiája olyan 
példa lesz a szegedi egyetemi ifjúság előtt, amelyet ez az ifjúság elutasít magá-
tól, mint olyat, amely méltatlan minden keresztény felfogásban nevelt magyar 
ifjúhoz.” (Szegedi Új Nemzedék, 1941.10.21.)

Fent, a dobogón éles, fehér reflektorfény emeli ki a haldokló Hamletet. Utolsó sza-
vai a történelem nagy mechanizmusába utalják vissza a történetet; Horatio búcsúja 
Horváth Istvánnak szól.

HAMLET
Oh! meghalok, Horatio.  
Túlzajg az ádáz méreg lelkemen!  
Nem élhetem meg az új híreket –  
... A többi néma csend.

HORATIO  
Nemes szív tört meg itt. - Jó éjt, királyfi;  
Nyugosszon angyal éneklő sereg!

(14) A színpadosokat egyre jobban kikészíti a rájuk nehezedő titok: a vezetőjük 
elleni igazságtalan vizsgálat, mely ellen semmit sem képesek tenni. Ha eddig kül-
detéstudattal, a kiválasztottak biztonságával és büszkeségével váltak ki egyetemi 
társaik közül, most a közös szégyen gyötri őket.
Szótlanul surrannak be óráikra, az előadótermeket, az oktatási épületeket börtön-
nek érzik. Legrosszabbul Anna viseli el a szituációt. A krízis akkor tör ki, amikor a 
Szegedi Hamlet árulásjelenetét próbálják.

„Holnaputánra behívtak a rektorhoz”, mondja a Színpadvezető. „Közlik velem a 
vizsgálat eredményét. Hát igen, már ama bizonyos állásfoglalás óta biztos vagyok 
benne, hogy megtalálják a módját, hogy rámhúzzák a vizes lepedőt. Jól van, állok 
elébe. De most fáradt vagyok, haza kell mennem. Áron, vezesd le légy szíves a pró-
bát. Dolgozzatok keményen, mert két hét múlva bemutató.”
A darabbeli jelenetben Hamlet-Szász és egy másik akkori szegedi színpados be-
szélgetnek:
„Láttad a legújabb turulos támadásokat a Sz.E.I.Sz.T. ellen? Nem tudom, meddig 
tarthatunk ki.”
„Mit csinálna most István?”
„Hát igen, mire biztatna bennünket?”
„Végül is mi a legfontosabb? A színpad léte, nem igaz?”
„A színpad léte. Bármi áron?”
„Nem tudom. István azt mondta: a művészi tett minden előtt.”
„Leadod a nyilatkozatot az újságnak?”
„Leadjam? Be akarjuk mutatni Németh László Bethlen Katáját?”
„Be.”
Fent, a középső dobogón a színész-király mondja az „egérfogó” jelenetben:

... Fogadásunk gyakran füstbe vész.  
Föltételünk emlékezésnek rabja:  
Vérmes szülött, de már számlálva napja;  
Míg éretlen gyümölcs, fáján tapad;  
Ha megpuhúl: rázatlan leszakad.
...
Nem örök e világ; az sem csoda,  
Ha sorsunkkal a szeretet oda:  
Mert hogy melyik vezérli, vitapont:  
Szerelem-é e sorsot, vagy viszont?  
Nagy férfi buktán, lásd, kegyence fut;  
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Szegény kapós lesz, amint polcra jut:  
Így, a szeretet sorsunk követi;  
Ki nem szorul barátra, lesz neki;  
S ki álbarátot szükségben kísért,  
Ellent csinálni biztos útra tért.  
De, visszatérve honnan indulék:  
Sors, akarat, oly ellensarki vég,  
Hogy terveink legtöbbször füstbe mennek;  
Miénk a szándok, nem sikere ennek.

Visszhangként a Hamlet keserű tanulságára elhangzik a Szegedi Egyetemi Ifjúság 
nyilatkozata, mely nem más, mint társuk és tehetséges rendezőjük, Horváth István 
megtagadása: a szegedi egyetemi színjátszók elhatárolják magukat ifj. Horváth Ist-
ván és Tóth Kata sajnálatos tragédiájától, ehhez színpadi tevékenységüknek semmi 
köze sem volt. Ugyancsak hangsúlyozzák, hogy ifj. Horváth István igazán soha nem 
is tartozott a színpadhoz, hiszen, mint köztudott, a Szegedi Egyetemi Ifjúságnak 
csak keresztény tagja lehet, s ezt a szabályt sohasem szegték meg.
Anna nem bírja tovább. Kirohan a színpadról, „Elegem van, elegem van,” kiabálja, 
„nem veszitek észre, hogy mi is ezt csináljuk? Hogy jövünk ahhoz, hogy ebben a 
jelenetben bíráljuk azokat a szerencsétleneket, amikor mi sem vagyunk jobbak, 
pedig még csak nem is a fasisztákkal kellene szembenéznünk.”

(15) József beállít Anna albérletébe. Megpróbálja meggyőzni a lányt, hogy értelmet-
lenül komolyan vesz dolgokat, hogy ez az egész színpadosdi csak egy nagy öncsalás 
és számtalan egészségtelen dolog van benne. Például a szenteskedő aszkézis, amit 
a Színpadvezető rákényszerít. Hogy, hogy nem, Anna, aki reménytelenül szerelmes a 
Színpadvezetőbe, most lefekszik Józseffel. Egyesülésük József részéről elkeseredett 
kísérlet a fölszabadulásra, Anna számára néma, makacs demonstráció.
Anna reggel korán ébred, néhány holmit bevág egy sportszatyorba, és otthagyva a 
még alvó Józsefet, kimegy az országútra stoppolni. Egy nyugati kocsi veszi fel. Ve-

zetője sötéthajú, sötétbőrű, temperamentumos férfi. Tréfálkozni próbál Annával, de 
nem sikerül megnevettetnie. Egyre dühösebb lesz, most megpróbálja megijeszteni 
a lányt. Egyre nagyobb sebességgel hajt, lehetetlen, a sorsot kísértő előzésekbe 
megy bele. Anna nem fél, arca meg sem rezdül. Ennyi közöny láttán a férfi teljesen 
elveszti a fejét. Talán már nem tud uralkodni a gépén, de lehet, hogy mindenáron fel 
akarja rázni a lányt: hiába kanyarodik az út, ő csak vezet tovább egyenesen. Áttöri 
a korlátot és repül, repül, míg föl nem csap a mezőn a robbanó kocsi lángoszlopa.

(16) Egy színpados beállít Anna albérletébe, József éppen indulni készül.
„Anna meghalt! Most jött a távirat az egyetemre.”
Együtt rohannak el. Hamarosan összejön az egész társaság. A Színpadvezetőt ke-
resik. Szaladásuk végig a városon, mint gazdátlan nyáj. Mesterüket egy kocsma 
különtermében találják meg. Előtte hosszú sor konyakospohár: már tudja a hírt. 
Ahogy higgadtan, kimérten beszél a színpadosokkal, senki sem gondolná, hogy 
aligha lehet józan.
„A darabot meg kell csinálni. Annáért.”
Az emberei azonban most ellene fordulnak, a tanítványok nem értenek egyet a mester-
rel. Hiszen Anna épp azért halt meg, mert kiborult az őszintétlenségtől, attól az ellen-
téttől, vagyis inkább hasonlóságtól, mely a darabjukbeli amatőrök és a saját közössé-
gük között kialakult. A közösségük megbukott a próbán, s így – éppen a Színpadvezető 
által beléjük táplált erkölcsi elvek alapján – nem vállalkozhatnak a bemutatóra.
A Színpadvezető próbálja elmagyarázni, hogy amatőr voltuk mellett ők eddigi sike-
reikkel bizonyos profi szintre is eljutottak, s hogy egy ilyen helyzetben nem szabad 
föladni, vagy szünetet tartani, de hogy végül nem tudja meggyőzni embereit, fárad-
tan elküldi őket.
„Jó, most menjetek haza, pihenjetek, és próbáljátok helyrerakni magatokban eze-
ket a dolgokat. Hiszen ti tényleg amatőrök vagytok.”

(17) A Színpadvezető egész éjjel iszik a hazavitt konyakosüvegekből, reggel is csak 
azért támolyog ki az utcára, hogy feltöltse készletét. Ahogy kilép az ABC-ből, veszi 
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észre, hogy megjött az ősz. Sárga levelek szállingóznak az októberi szélben, ha-
marosan itt az éves színpados fesztivál. Hajnalig beszélgetett Áronnal: feladni vagy 
nem? Most csak ürességet érez, régóta növekvő ürességet magában, amit Anna 
betölthetett volna, talán. Még nem tudja, hogy hogyan fogja méltón meggyászolni.
Hirtelen az egyik nyakkendőssel találja magát szemben.
„Mi van veled, hol vagy? Tíz perc múlva a rektorhelyettesnél kell lenned. És valami 
pesti filmesek is ott várnak.”
A Színpadvezető maradna, elmenekülne, de a nyakkendős karon ragadja, és már 
vonszolja is magával.

(18) A rektorhelyettes mellett ott áll a gazdasági igazgató, igen röviden ismerteti a 
vizsgálat eredményét:
„Színpadvezető elvtárs, befejeződött az egyetem Amatőrszínpadának pénzügyi re-
víziója. Örömmel jelenthetem, hogy kisebb hiányosságok ellenére mindent rendben 
találtunk, s így természetesen az Ön felfüggesztését is azonnali hatállyal megszün-
tetjük.”
A Színpadvezető úgy mosolyog, mintha nem értené, miről van szó. Vonakodva nyúl 
a feléje meredő tenyér felé, hogy fogadja a gratuláló kézszorítást. Már-már megszó-
lalna, hogy nem kér a felfüggesztésből, és hogy azonnali hatállyal kilép, de a rek-
torhelyettes már taszigálja is a szomszédos szobába, ahol kávé mellett várnak rá a 
pesti filmesek. Ketten vannak: egy flanelinges, széles vállú, kisimított mozdulatokkal 
dolgozó, szépreményű rendező, valamint a forgatókönyvíró. Az író magas, vékony, 
ritkás hajú, szemüveges fiatalember. Szája sarkában sztoikus mosoly játszik, nem 
sokat beszél, a rendező viszi a prímet, könnyű, hadaró, éneklő hanglejtéssel:
„Te, nagyon örülünk, hogy összejöhettünk veled, tudod, tényleg tetszettek a színé-
szeid a Petőfi-rockban. Mi pedig most éppen egy amatőrszínpadról akarunk filmet 
csinálni. Arra gondoltunk, talán néhány embered, vagy akár az egész társaság is 
bedolgozhatna nekünk. Ja, hogy még nem is mondtam, mi a téma? Te, szenzáci-
ós. Bombasiker. Volt 1941-ben Szegeden egy amatőrcsoport, akik bemutatták a 
Hamletet. Képzeld, 1941-ben. De aztán a vezetőjükről kiderült, hogy zsidó, nem 

házasodhatott össze a szerelmével, aki szintén játszott a Hamletben. Felmentek 
Pestre, és ciánnal megmérgezték magukat. Na, hogy tetszik? Melodráma, politika, 
szerelem, tragédia, hogy milyen témák hevernek még mindig kiaknázatlanul... Hé, 
mit nevetsz? Most meg hova mész?”
A Színpadvezető pontosan, hidegen, kiszámítottan nevet. Aztán feláll, s amint meg-
találja az egyensúlyát, lassú, bizonytalanságukban is eltökélt léptekkel kifelé indul. 
A küszöbön átlépve visszakézből bevágja maga után a barokk cirádákkal díszített, 
méltóságteljes ajtószárnyat.
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„A legnagyobb élményem nem Párma, Villach, vagy a Pesti Barnabás utca. Valahol vidéken egy kis művelődési házban játszottunk.  Egy igazi, kendős 
parasztnéni odajött, megfogta a kezemet, és azt mondta: Kedveském, én még ilyen szépet nem láttam.” 

Dózsa Erzsébet

„Talán arra kaptam a legtöbb biztatást, hogy olyan legyek, amilyen vagyok és amit érzek. Nem kaptam utasítást arra, hogy kell a hangsúlyomat iga-
zítani, hogy kell mozdulni. Inkább arra, hogy mit kell jelentsen, ami én vagyok.”

Geréb Ágnes

„Rendkívül szuggesztív egyéniség volt. A nonverbális képességei kiemelkedők voltak, ezenkívül ő maga is hihetetlen elánnal csinálta az egészet. 
Kétség se merült fel, hogy amit csinálunk, az jó.”

Papp László

„Nem győzködött, nem ígért megváltást. És én soha nem akartam olyan lenni, mint ő. Tudom, hogy sokan beleszerettek, a mesteren kívül nem látták 
a világot: én már akkor szuverénebb voltam, csak szülők híján nem volt tanácsadóm, aki vezessen.”

Árkosi Árpád


